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Soziale Streiflichter auf das öffentliche Rechtsleben und die Litteratur 
in Rußland. 
Von Jwan Parlow. 


Zwei geiſtige Gegenſätze, die in andern Ländern durch eine Entwicklung von Jahr— 
hunderten von einander geſchieden waren, bekämpfen ſich augenblicklich im Schooße der 
ruſſiſchen Geſellſchaft: der Myſtizismus und der Realismus. Der Uebergang von einem 
zum andern ſcheint ein ſo rapider werden zu ſollen, daß jene vulkaniſche Unruhe der 
Geiſter bereits eingetreten iſt, welche den Sturz einer vergangenen Weltanſchauung und 
das Umſichgreifen einer neuen zu begleiten und die ſozialen und politiſchen Umwälzungen 
einzuleiten pflegt. „Rußland ſammelt ſich und bereitet Reformen in ſolidem abgekürztem 
Tempo vor“ — ſo lautet das offizielle Schlagwort. Aber innerhalb der Geſellſchaft 
gibt ein dumpfes Grollen, geben elektriſche Blitze von dem raſtloſen Volksgeiſt Kunde, 
der unaufhörlich zur Bewegung ja zur Ueberſtürzung antreibt. Im öffentlichen Rechts— 
leben und in der Litteratur — alſo auf den beiden Gebieten, wo die Wiſſenſchaft 
populariſiert wird, führen die Realiſten die unbeſtrittene Herrſchaft und beeinflußen das 
Gewiſſen der Geſchworenen und den Geſchmack des Publikums! Was ſie auf dem Gebiete 
der Kunſt, beſonders der Malerei geleiſtet haben, gehört nicht in den Rahmen dieſer 
Beſprechung. Das öffentliche Gerichtsverfahren iſt in den Augen der panflaviſtiſchen 
Reaktion ein öffentliches Aergernis. Seit dem Fall Wera Saſſulitſch eifert Katkow in 
ſeiner „Moskauer Zeitung“ unaufhörlich dagegen, wie er überhaupt alle Reformen des 
Juſtizminiſters Nabokow bekämpft. Je weniger Gelegenheit im öffentlichen Volksleben 
zum Zuſammenplatzen der Geiſter und Meinungen vorhanden iſt, deſto begieriger ſtürzt 
ſich die öffentliche Meinung auf dieſe wenigen vorkommenden Fälle und ſo werden Ge— 
richtsverhandlungen, Demonjtrationen in den Univerfitäten und Schulen urplötzlich zu 
politiſchen und ſozialen Ereigniſſen. Der im Dezember v. J. zu Ende geführte Prozeß 
Mironowitſch war eine ſolche cause célèbre, welche die ganze petersbürger Geſellſchaft 
in Atem gehalten, und ſogar ein Echo im wahlverwandten Paris gefunden hat. Eine 
neue Wiſſenſchaft iſt entdeckt, eine realiſtiſche Pathologie der Seele, welche die Verirrungen 
derſelben, die ſich in der Folge in Thaten ausdrücken, auf natürliche Urſachen d. h. auf 
eine Störung ihrer Weſenheit zurückführt. Aber nicht nur als Belag für eine neue 
Phaſe der phyſiologiſchen Pſychologie und indirekt für die Jurisprudenz iſt der Prozeß 
merkwürdig geworden. Er wirft auch ein klares Licht auf die Sitten und Auffaſſungen 
unſerer öſtlichen Nachbarn. 
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Mironowitſch hatte in der Armee bis zum Oberſtlieutenant gedient; dann wurde 
er Kommiſſarius bei der Geheimpolizei. Während ſeiner Dienſtzeit hatte er es ver— 
ſtanden, trotz ſeiner ausſchweifenden Lebensweiſe ſich ein Kapital von 300,000 Rubel zu 
„machen.“ Nachdem er ſeinen wohlverdienten Abſchied mit Penſion genommen, etablierte 
er mit ſeinen erſparten Mitteln eine Pfandleihe und ließ dieſes Wuchergeſchäft durch 
einen Juden Namens Becker in einem Hauſe in der Newski-Perſpektive betreiben, und 
dieſer bewohnte mit ſeiner dreizehnjährigen Tochter Sarah das Geſchäftslokal der Pfand— 
leihe als einzige Inſaſſen. In einer Nacht war Becker in Geſchäften abweſend und am 
Morgen fand man Sarah Becker ermordet auf einem Stuhl, während einige Schmuck— 
gegenſtände und eine geringe Summe Geldes verſchwunden waren. Die größere Maſſe 
des vorhandenen Geldes war unberührt geblieben. Der Verdacht der That fiel auf 
Mironowitſch, und da er ſich unmöglich ſelbſt beſtohlen haben konnte, ſo nahm man an, 
er habe dem Mädchen Gewalt angethan, obgleich die mediziniſchen Experten den Gewaltakt 
nicht konſtatieren konnten. Während die Unterſuchung im Gange war, meldete ſich ein 
Mädchen von zweideutiger Lebensſtellung, Namens Semenova und erklärte, daß ſie ſelbſt 
das in Rede ſtehende Verbrechen begangen habe. Sie beſchrieb die Mordthat in allen 
Details und gab an, daß die geſtohlenen Schmuckſachen zu einem Hehler nach Helſingfors 
in Finnland gewandert ſeien, wo ſie auch richtig aufgefunden wurden. Als Motiv zur 
That gab ſie an, daß ſie dadurch ihren Geliebten, den Lieutenant Bezach, aus ſeinen 
pekuniären Verlegenheiten habe reißen wollen. Bezach und die Semenova wurden ver— 
haftet. Im Verlauf der Unterſuchung verwickelte ſich letztere indeſſen ſo oft in Wider— 
ſprüche, daß man an ihrem geſunden Menſchenverſtande zu zweifeln begann. Schließlich 
wurde vom Unterſuchungsrichter diejenige Verſion ihrer Ausſage adoptiert, daß ſie in 
der Abſicht zum Rauben zur Sarah Becker, die ſie allein wußte, gekommen ſei. Als ſie 
geklingelt habe, ſei plötzlich der Schrei eines Kindes ertönt. Dann ſei Mironowitſch 
gekommen, habe ihr jene Geſchenke gegeben und ihr anempfohlen zu ſchweigen. Sarah 
habe röchelnd auf dem Fauteuil gelegen. Die Geſchworenen und der Gerichtshof ſchloſſen 
ſich dieſer Feſtſtellung der Thatſachen an. Mironowitſch wurde zu lebenslänglicher Zwangs— 
arbeit in den Bergwerken, Bezach zur Deportation nach Sibirien verurteilt; die Seme— 
nova wurde freigeſprochen. 


Die Gerichtsverhandlungen dauerten eine Woche lang und waren ſtets von der 
ereme der hautevolde, namentlich der weiblichen, beſucht. Das Drama des Tages, das 
ſich im Liteinaja-Palaſt abſpielte, fand tauſendfache Beſchreibung und Kritik in der Preſſe 
und erregte das Intereſſe der öffentlichen Meinung in einer Weiſe, die ſelbſt nach pariſer 
Maßſtab ungewöhnlich zu nennen iſt. In Bezug auf die beiden männlichen Helden der 
Tragödie war das Urteil des Publikums geteilt. Ueber Mironowitſch wurde von den 
meiſten der Stab gebrochen wegen ſeiner etwas defekten Antezedentien und der Haupt— 
beweisgrund ſeiner Schuld wurde in ſeinem moraliſchen Curriculum vitae gefunden, das 
ſich für ihn ja zu einer periculum vitae geſtaltete. Andere wieder entſchuldigten ſeine 
Libertinagen, die oft nur das Produkt ſeiner urwüchſigen Naturkraft ſeien. Seine vielen 
illegitimen Kinder habe er ſtets anerkannt und nur ein wenig gewuchert, um alle verſorgen 
zu können. In ſeinem Aeußeren erinnert ſeine gedrungene Geſtalt und der durchdringende 
Blick an den verſtorbenen König von Italien, Viktor Emanuel. 


Der Lieutenant Bezach, der ebenfalls bei der Geheimpolizei beſchäftigt war, iſt 
ein feuriger Slave mit kräftigem Körperbau. Er wurde beſonders von der Damenwelt 
eifrig lorgnettiert, die es wohl verſtehen mochte, daß ein gefallenes Mädchen dieſen Mann 
bis zur Raſerei lieben konnte und für ihn vor keinem Verbrechen zurückbebte. Leider 
hatte Bezach ein Jaſontemperament; er war ſeiner Medea längſt überdrüſſig geworden, 
und deshalb war die Liebe der Semenova in Haß übergegangen, und zwar in einen 
alles vernichtenden Haß, wie ihn einſt Hekates Tochter fühlen mochte. Sie hatte, wie 
ſie zu allerletzt geſtand, das ganze Verbrechen nur angeſtiftet, um Bezach darin zu ver— 
wickeln und ſo Rache für ſeine Vernachläſſigung nehmen zu können. Deshalb war auch 
die Selbſtdenunziation erfolgt. 
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Es war daher kein Wunder, daß die Semenova den Gipfel der curiosite, d. i. 
jener des ſpannendſten Intereſſes würdigen Merkwürdigkeit auf ihre Perſon vereinigte. 
Eine ſchlanke Figur mit gefälligen Formen und graziöſen — wenn auch oft konvulſiviſchen 
Bewegungen, trägt nicht ohne Anmut ein unſtätes Haupt mit einem Geſicht, das an 
und für ſich keine Züge der klaſſiſchen Schönheit verrät, auf welchem jedoch der wech— 
ſelnde Ausdruck die frappanten Emotionen im Innern verkünden und das Herz des Be— 
ſchauers zur unbewußten Teilnahme anmuten. Das rötliche Haar gibt einen ſeltſamen 
Kontraſt zu den großen lebhaften ſchwarzen Augen ab, und das raſch auflodernde und 
wieder verſchwindende Kolorit auf den bleichen Wangen unterſtützt das angeborene Mienen— 
ſpiel, an dem eine Sarah Bernhardt Naturſtudien hätte machen konnen. Dabei ſteht ſie 
unter der Herrſchaft einer fortwährenden nervöſen Aufregung; ſie geht vom Lachen raſch 
zu Thränen über und ſpricht gern und viel, bald ſentimental, bald eyniſch bis zur 
Naivität. Dem entſprechend iſt die Modulation des Organs. Die metallreiche Altſtimme, 
welche das tiefe Mitgefühl zum Ausdruck bringt, geht bei der Schilderung der Nacht— 
ſeiten der Geſellſchaft in jene heiſere Härte über, woraus jede Spur von Mitleid ver— 
kündender Muſik verſchwunden iſt, und die dem prophetiſchen Krächzen der Raben ver— 
gleichbar iſt, der dem Hochgericht der modernen Geſellſchaft zufliegt. Es iſt dieſelbe 
Tonart, in welcher Louiſe Michel ihr e sens que jassiste A la fin d'un monde‘, 
hervorziſcht. Die Semenova ift von guter Herkunft und hat eine gute Erziehung ge— 
noſſen. Sie war geprüfte Lehrerin und hat ſogar einen mediziniſchen Kurſus durchgemacht. 
Aber ihr Wiſſen und ihre Bildung waren im Mißverhältnis zu ihrem Lebensſtand. Sie 
entbehrte ſowohl der ſozialen Stellung als auch der materiellen Mittel. Sie gehörte in— 
folge deſſen zu dem in Rußland ſo zahlreichen wiſſenſchaftlichen Proletariat, welches 
durch den Umſtand entſtanden iſt, daß die intellektuelle Entwicklung Rußlands ſeiner poli— 
tiſchen und ſozialen Entwicklung um Jahrhunderte vorausgeeilt iſt. Die Logik war auch 
der Semenova ein wohlbekanntes Inſtrument, und die Konſequenzen abſtrakter Theorien 
ſollten, da ſie auf die Beſchaffenheit der herrſchenden Zuſtände keine Anwendung gefunden 
hatten, denſelben gewaltſam aufgedrückt werden. Dabei wurde ſie ein Opfer ihres Tem— 
peraments, ihrer brennenden Sehnſucht nach Glückſeligkeit, ihres weiblichen Triebes den 
Geliebten zu beglücken. Sie ſank von Stufe zu Stufe bis zum Verbrechen des Mordes 
herab. Augenblicklich iſt ihr Glücksſtern im Steigen begriffen. Die „Novaſti“ haben 
ſie als Mitarbeiterin aufgenommen, und ſie ſcheint in öffentlicher Wirkſamkeit einen Erſatz 
zu finden für den ſinnlichen Genuß einer unbegrenzten Hingabe. 

Als ihre Freiſprechung erfolgt war, wurde ſie mit einem donnernden Applaus des 
Auditoriums begrüßt. Der Betrag einer ſofort angeſtellten Sammlung wurde ihr in 
klingender Münze eingehändigt. Reviewer erbaten ſich Audienzen; alles umdrängte ſie, 
um ſie zu beglückwünſchen und jeder wollte ein Autograph von ihrer Hand haben. 
Keine Primadonna, keine Diva kann größere Triumphe feiern, als der Enthuſiasmus des 
Publikums dieſer realiſtiſchen Naturmimen darbrachte, welche bei der Erzählung ihres 
Lebens das Elend der Straße, des Hoſpitals, der Laſterhöhlen, durch welches ſich wie 
ein roter Faden trotz aller Verzweiflung der Durſt zum Leben, zum Lieben, zum Genießen, 
zum Wirken und Schaffen, zum Erkennen und Wiſſen fortzieht, in ſo packenden Zügen 
ſchilderte, daß Rührung und eine überwältigende Teilnahme ſich auch der mondainſten 
Herzen bemächtigte. 

Die Gründe der Freiſprechung müſſen eine förmliche Revolution in dem ſchwer— 
fälligen Apparat der jetzigen Rechtsordnung hervorrufen. Sie beſtehen einfach in dem 
Reſumé des Gutachtens, das der Profeſſor der Pſychiatrie, Balinski, amtlich abgegeben hat. 
Es lautet etwa: „Die Semenova ift nicht verrückt, ſondern pf ychopathiſch. Die Pſycho— 
pathie iſt eine durch die mediziniſche Wiſſenſchaft ganz neu entdeckte Krankheit. Die 
geiſtigen Fähigkeiten des Individuums, das von ihr befallen iſt, ſcheinen in normalem 
Gleichgewicht zu ſein. Der Piyhopath denkt mit Logik; er kann das Gute vom Böſen 
unterſcheiden und ſeine Thaten beurteilen. Aber er iſt entblößt von allen moraliſchen 
Begriffen; er denkt nur an ſich und kümmert ſich nicht um die andern, welche ihm nur 
als nützliche Inſtrumente gelten um den Zweck, den er verfolgt, zu erlangen. Für den 
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Psychopathen gibt es nichts Heiliges. Um ſeinen Paſſionen zu genügen, ſchreckt ihn kein 
Hindernis ab, kein Anſehen der Perſon. Er iſt ein Egoiſt, bereit, Alles ſeiner Phantaſie 
zu opfern, und den nichts intereſſiert, als was ihn perſönlich betrifft. Er ſieht nur die 
Minute der Gegenwart, und um ſeine Kaprice zu befriedigen, iſt er ſtets bereit bis zum 
Verderben, bis zum Verbrechen zu gehen. So iſt die Semenova ohne jegliches moraliſche 
Gefühl Sklavin ihres Verlangens. Der Piychopath iſt unheilbar; man darf ihn nicht 
ſtrafen, denn er iſt ein unverantwortlicher Kranker.“ 

Die Piychopathie iſt ähnlich dem Fanatismus des Asketen und Fakire anſteckend 
durch Reproduktion auf die Sinne. Mehrere Frauen und junge Mädchen aus den 
erſten Geſellſchaftskreiſen, welche den Gerichtsverhandlungen beigewohnt oder das 
Protokoll derſelben in extenso geleſen hatten, verfielen urplötzlich dem Wahnſinne. In 
Moskau meldete ſich ein junger Franzoſe, der behauptete, die Sarah Becker ermordet zu 
haben. Seine Ausſagen waren ſo klar und ſtimmten mit den Lokalverhältniſſen und 
übrigen Umſtänden ſo überein, daß man erkennen konnte, wie täuſchend die Phantaſie 
den Eindrücken der Sinne einen Streich geſpielt hatte. Alle Vorſtellungen ſeines Geiſtes 
waren beim Drama auf der Newski-Perſpektive gefangen, obgleich er niemals Petersburg 
betreten hatte und ſein Alibi zweifellos feſtgeſtellt war. 

Nachdem die geſamte ruſſiſche Preſſe wochenlang Kapital aus der Affaire gezogen 
hatte, begannen die moraliſchen Betrachtungen über die Unſittlichkeit der Verherrlichung, 
Idealiſierung oder materiellen Ausnutzung des Verbrechens und Laſters. Beſonders war 
es die „Nowoje Wremja“, welche gegen den Semenova-Kultus eiferte. Der Direktor 
derſelben, ebenfalls als armer Prieſterſohn aus dem wiſſenſchaftlichen Proletariat her— 
vorgegangen, erhielt darauf in den „Nowoſti“ von der Semenova folgende Abfertigung: 
„Sie ſagen ich bin von der Gaſſe. Das iſt richtig, aber auch ſie ſtammen von der 
Gaſſe. Ich bin noch immer die arme Gaſſe; Sie ſind jetzt die reiche Gaſſe. Ich ſtehle, 
um meine Launen und Leidenſchaften zu befriedigen. Sie ſtehlen die Gedanken und 
Ideen anderer, um Glück damit zu machen. Wir ſind Beide, jeder in ſeiner Art, der 
„Heros unſerer Zeit“ (der Titel eines bekannten Romans von Lermontof); Sie find der 
glückliche Held, ich die unglückliche Heldin. Was ich ſtehle, gebe ich demjenigen, den ich 
liebe; die Ideen, die Sie ſtehlen, entſtellen Sie und vernichten Sie. Deshalb vergeſſen 
wir unſeren Haß und reichen wir uns die Hand, obgleich unſere Wege verſchieden ſind. 
Bereichern Sie ſich immer fort, aber erinnern Sie ſich auch zuweilen der Jahre, wo auch 
Sie die arme Gaſſe waren .. . .“ 

Wenn auch die Unverantwortlichkeit des Individuums, das an einer geſtörten 
Funktion ſeiner Intelligenz leidet, erſt neuerdings durch den Profeſſor Balinski in das 
Gewand der exakten Wiſſenſchaft gekleidet iſt, jo beſchäftigt ſich doch die nationale Roman— 
litteratur ſchon länger als zwanzig Jahre mit pſychologiſchen Begründungen menſchlicher 
Handlungen, welche dem Parere jener mediziniſchen Autorität durchaus konform ſind. 
Die realiſtiſchen Werke der Piſemski, Turgeniew, Doſtojewski u. a. verkörpern in ſich 
gewiſſermaßen den ruſſiſchen Volksgeiſt, der ſich zum Teil noch und immer mit Vorliebe 
in myſtiſche Träume des Uebernatürlichen wiegt, während er ſchon durch, nach Hegelſcher 
Logik angeſtellter, Vernunftexperimente zu einer naturaliſtiſchen Anſchauung erwacht. 
Ein überraſchender Zug der ſlaviſchen Litteratur bleibt es, daß fie die realiſtiſche Dar— 
ſtellung noch unter dem vollen Einfluß des Myſtizismus gewählt hat. Die radikalen 
Schulen der Nihiliſten verdammen jene Werke, weil ſie (nach ihrer Meinung) keine 
ſozialiſtiſche Propaganda machen. Sie predigen allerdings nicht den allgemeinen Umſturz; 
ſie halten ſogar die überſinnlichen Beziehungen feſt und tragen den Glauben an ein 
ewiges beſſeres Leben unbewußt auf die Ueberzeugung einer Erneuerung und Beſſerung 
des irdiſchen geſellſchaftlichen Lebens über. Und dennoch iſt ſchwerlich jemals etwas ge— 
ſchrieben worden, was den moraliſchen und ſozialen Umſturz — in der Abſicht der 
Erneuerung — ſo ſicher vorbereitet, als dieſe Bücher. Sie malen die Krankheit, an 
welcher die ruſſiſche Geſellſchaft leidet, mit einer ſolchen Wahrheit der Natur, daß dem 
Leſer die dauernde Empfindung derſelben anheimfällt. Irre geleitete Gläubige mögen 
in dem Elend des Volkes eine heilſame und notwendige Weltordnung finden. Starke 
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Geiſter mögen daraus einen Antrieb zur Beſeitigung derſelben, zur Reform der Zuſtände 
ſchöpfen. Aber die Gemüter der großen mittelmäßigen Mehrheit werden dadurch in 
Unruhe und Unordnung gebracht; es entſteht in ihnen der Konflikt zwiſchen den ange— 
erbten Neigungen ihrer Raſſe und dem Durſt nach Thaten, der ſich urplötzlich der jungen 
Generation bemächtigt hat. 

Unter den Darſtellern der Nachtſeiten des Volkslebens ſteht Doſtojewski obenan. 
Von ſeiner Popularität zeugt ſein Begräbnis am 9. Februar 1881, das ſich zu einem 
nationalen Ereignis geſtaltete, bei dem ſelbſt der Hof vertreten war. 

Sein erſtes Buch war 1846 erſchienen, es führte den Titel „Arme Leute“, und 
die armen Leute waren es auch, mit denen ſich ſein Genius bis an ſein Lebensende 
beſchäftigt hat. In der Jugend war er in der Verſchwörung des Petraſchewski ver— 
wickelt und mußte vier Jahre Zwangsarbeit in Sibirien erdulden. „Das Haus des 
Todes“ ſchildert die furchtbaren Leiden jenes Exils. Durch Erfahrung glaubte er die 
Ueberzeugung gewonnen zu haben, daß der ruſſiſche Urwald noch nicht reif für die Frei— 
heitsäxte moderner Aufklärung ſei; deshalb ſind ſeine Werke keine Tendenzromane. Dem 
Liberalismus hatte er den Rücken gewandt; aber ſein Herz blieb unverbrüchlich bei den Armen und 
Elenden, bei den Niedrigen und Verachteten. Deshalb verſtand er auch jene Unruhe in den Ge— 
mütern der breiten Maſſen, von denen wir ſoeben ſprachen. Jene Verwirrung der Geiſter, welche 
die Geſtalt einer kontagiöſen Seelenkrankheit anzunehmen ſchien, — er wußte ſie wohl 
zu deuten. Sie iſt nur das äußere Phosphoreſzieren der Geſellſchaft, in deren tiefſtem 
Schooße ſich zwei Welten gegenſeitig bekämpfen. Schon Gogol, der realiſtiſche Vorgänger 
Doſtojewskis, war ein Opfer dieſes Zuſtandes geworden; er ſtarb mit umnachtetem Geiſt. 
Tolſtoi, der Verfaſſer von „Krieg und Frieden“, friſtet als asketiſcher Schuhmacher ſein 
Leben. Auch Doſtojewski hat fortwährend Anfälle jener Gemütsſtimmung zu erdulden, 
welche ihn in das Myſtiſche zurückziehen möchte, und welche bisher das Erbteil der 
ruſſiſchen Raſſe war. Er ſchildert dieſen myſtiſchen Schrecken als die ſchmerzhafteſte 
Furcht vor irgend etwas, das ſich nicht genau beſtimmen läßt, vor etwas, das man nicht 
begreifen kann, das nicht in der Ordnung der Dinge beſteht, das ſich aber ſicher in jedem 
Augenblick verwirklichen kann, wie eine Ironie, die allen Vernunftgründen entgegen- 
geworfen wird. Und dicht neben dieſem Hang zu Spekulationen liegt im ruſſiſchen 
Volkscharakter als ergänzender Gegenſatz die eminente Befähigung, fremde Geiſtesprodukte 
ſich zu aſſimilieren, ein durchaus praktiſcher Sinn, die Luft zur Initiative und die Aus- 
dauer in der Arbeit. Wenn auch nicht der Schlüſſel, ſo iſt doch vielleicht die Erklärung 
zu manchen ſozialen Erſcheinungen der Neuzeit gefunden. Das Gleichgewicht in den 
Intelligenzen iſt ins Schwanken geraten. Dazu kommt noch die Verzweiflung über die 
durch äußere Umſtände herbeigeführte Nutzloſigkeit aller Anſtrengungen. Das Uebermaß 
der Aufregungen bricht zuletzt die Federkraft des Willens und benimmt die Macht, den 
durch die Ereigniſſe gebrachten Chimären, den Verlockungen und Einflüſterungen zu wider⸗ 
ſtehen. Dieſer Zuſtand iſt kein Wahnſinn, denn der Verſtand iſt geſund. Der Rumpf 
iſt ganz; der Maſt ſteht aufrecht; das Segel weht; das Steuerruder iſt zuverläſſig; 
aber die Verbindungsriegel ſind zerbrochen. Alle daran Leidenden, alle dieſe Ab- 
gezogenen, welche beim gänzlichen Aufhören der Willensordnung den Sinn für Recht 
und Unrecht verloren haben, bereiten die ſoziale Zerſetzung vor. Ihre halbe Tollheit 
macht ſie unverantwortlich. Das Mitleid, welches ihre Leiden erwecken, verwirrt die 
Gewiſſen und untergräbt die Begriffe des Guten und Gerechten. In ſolcher Geiſtes⸗ 
ſtimmung läßt Turgienew den Artillerie-Lieutenant Teglew einen Selbſtmord begehen, 
weil er daran verzweifelt, ein Napoleon werden zu können. So endet der Neidanow 
in den „Jungfräulichen Ländern“ des Paklin. So iſt auch der Verſchwörer Verkhowenski 
beſchaffen, den Doſtojewski in ſeinen „Böſen Geiſtern“ jene Klaſſe mit folgenden Worten 
ſchildern läßt: „Die Nihiliſten haben immer die Pſychopathen jeder Beſchaffenheit als 
die ſicherſten unbewußten Hilfstruppen gebraucht. Der Lehrer, welcher ſich mit ſeinen 
Schülern über ihren Gott und ihre Kindheit aufhält, er gehört zu uns. Der Advokat, 
der einen gut erzogenen Mörder verteidigt, indem er beweiſt, daß dieſer unterrichteter 
war, als ſeine Opfer und um Geld zu bekommen, es nicht ohne Mord habe abgehen 
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können, er iſt einer von den unſrigen. Die Schüler, welche einen Bauern töten, um 
eine Emotion zu haben, fie find die unſrigen. Der Prokurator, der vor vollem Tribunal 
zittert, weil er nicht liberal genug iſt, er gehört zu uns. Die Geſchworenen, welche 
Schuldige freiſprechen, gehören alle zu uns. Die Verwaltungsbeamten, die 
Litteraten, alles das iſt unſer. Sie ſind zahlreich die Unſern, und ſie wiſſen es 
ſelbſt nicht. ... 

Das Volk iſt berauſcht; die erſten Urſachen ſind berauſcht; die Kirchen find leer. .. 
Dem erſten beſten Zerquetſchten vom Schickſal oder Exaltierten über das allgemeine 
Elend geben wir einen beliebigen Auftrag, er greift blindlings zum Dolch oder Dynamit 
und führt ihn aus und weiß kaum, was er thut. Ergriffen, erweitert ſich die Narkoſis 
und macht den Uebergang in das Nichts faſt unfühlbar.“ 

In einem andern Roman, „Verbrechen und Züchtigung“, ſchildert Doſtojewski die 
Seelenkämpfe eines armen Studenten, die ihn ebenfalls zum Verbrechen führen. Raskolnikow 
iſt der Typus jener unbemittelten Studentenſchaft, welche nicht mit Unrecht glaubt, daß die 
Zukunft ihr gehöre, weil das Wiſſen bei ihr iſt. Sie ergänzt ſich aus den Söhnen von 
Prieſtern oder kleinen Kaufleuten, die ſich mit einer geringen Zubuße und allerhand Neben— 
verdienſt durchſchlagen müſſen, — beſonders aber aus Bauernſöhnen, deren Anlagen den 
Biſchöfen bei den Viſitationen der Volksſchulen auffallen. Dieſe zu Hoffnung berechtigenden 
Kinder werden dann in ein Seminar geſteckt und nach Beendigung ihrer Vorſtudien zum 
kleineren Teil dem geiſtlichen Stande, zum größeren Teil und beſonders die hellen Köpfe 
aber den Univerſitäten übergeben. Mit einem geringen Gnadenſold, der oft ganz verſiegt, 
wirft ſich nun ein ſolcher Emporkömmling mit dem ganzen Wiſſensdurſt ſeiner Raſſe auf 
die Studien und bewaffnet ſich mit allem Wiſſen ſeines Jahrhunderts. Er erlangt das 
Vollbewußtſein eines denkenden Menſchen und den berechtigten Stolz der geiſtigen 
Ariſtokratie. Das Verlangen nach den Rechten, welche dieſe gewähren ſollte, tritt in ihm 
hervor und deſto furchtbarer empfindet er das materielle Elend, das ihn umgibt. In— 
zwiſchen tritt er wieder einmal in die väterliche Hütte, wo der Stumpfſinn und die 
Unwiſſenheit fortlebt. Ein Bildungsunterſchied von Jahrhunderten liegt zwiſchen Vater 
und Sohn; nur das Band der Armut verbindet beide noch, und der Jüngling wird 
geblendet durch den Kontraſt zwiſchen ſeiner Befähigung und feiner ſozialen Stellung. 
Die Wiſſenſchaft iſt in ſein Inneres gekommen, wie durch eine Ueberraſchung, ohne vor— 
herige Vorbereitung durch Erziehung und ſoziale Entwicklung. Er kann ſeine Familie, 
er kann die Geſellſchaft nicht nachziehen in die Sphären, wo ſich ſein erhabener Geiſt 
am Lichte der Wahrheit ſonnen konnte. Nun verfällt er der Leidenſchaft der Abſtraktion 
und dem Fanatismus der Logik. Raskolnikow konſtruiert ſich in dieſem Zuſtande eine 
ſoziale Theorie, nach welcher die Menſchen ihrer Natur nach in zwei Kategorien zerfallen: 
die eine, die untergeordnete, umfaßt die gewöhnlichen Menſchen, deren einzige Miſſion 
iſt, Kinder zu machen, um das menſchliche Geſchlecht zu erhalten. Die andere, die höhere, 
beſteht aus Menſchen, deren Genius der Mitwelt etwas Neues zu ſagen hat. Die 
Zwiſchenabteilungen ſind natürlich unzählig, aber die beiden Kategorien zeigen ganz ge— 
trennte beſtimmte Züge auf. Der erſteren gehören im allgemeinen Sinne die Konſer— 
vativen an, die Männer der Ordnung, welche den Gehorſam lieben und diejenigen, welche 
unter ihm leben und es für ihre Beſtimmung halten, zu gehorchen und zu dulden. Die 
zweite Gruppe ſetzt ſich ausſchließlich aus Menſchen zuſammen, die das Geſetz verletzen 
und nach Maßſtab ihrer Mittel zu verletzen ſtreben. Ihre Verbrechen find relativ natür— 
lich und von verſchiedener Tragweite. Die Mehrzahl fordert Zerſtörung von dem was 
iſt, im Namen desjenigen was werden ſoll. Andere wollen nur ein augenblickliches 
Hindernis wegräumen, das ihnen im Wege ſteht. Beide aber vergießen Blut und ſchreiten 
über Leichen fort im Bewußtſein derſelben Idee. . . . Die erſte Gruppe iſt immer der 
Herr der Gegenwart; die zweite Gruppe iſt der Herr der Zukunft. Analog dem iſt in 
den Büchern des Neuen Teſtaments zu leſen: der erſte, der natürliche Menſch iſt Sklave; 
aber der wiedergeborene d. h. geiſtig erweckte Menſch iſt der Herr des Himmels und der 
Erde. Der eine konſerviert die Welt und vervielfältigt ihre Bewohner, der andere bewegt 
die Welt und führt ſie ihrem Endzweck zu. Beide haben abſolut dasſelbe Recht zur 
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Exiſtenz. Daher lebe der ganz entfeſſelte Kampf ums Daſein! — — bis zum neuen 
Jeruſalem, wohlverſtanden! 

Von Theorie zu Theorie ſteigt Raskolnikow zu der Erwägung herab, wie dieſelben 
praktiſch auszuführen jeien, und wie die abſtrakte Idee auf den konkreten Fall ſeines 
eigenen Geſchickes anzuwenden ſei. Aeußere Umſtände ſtürmen auf ihn ein, — er hat 
eine kranke Mutter und Schweſter zu ernähren. Auf der einen Seite nagt die Ver— 
zweiflung eines unbefriedigten Ehrgeizes, auf der andern der Hunger und das nakte 
Elend. Er kommt auf den Gedanken, daß er zu jener erſten Kategorie von Menſchen 
gehöre, welche zu Herren oder Sklaven prädeſtiniert ſind und ſich nicht aus dem Schlen— 
drian der gewöhnlichen Ordnung erheben können. Er beginnt ſich ſelbſt zu verachten. 
Nur außergewöhnlichen Menſchen iſt alles erlaubt, und weiter fragt er, welches Zeichen 
tragen die Erwählten der Natur an ſich? „Die Kühnheit! Nur der, welcher zu 
töten wagt, iſt ein Mann in der wahren Bedeutung des Wortes.“ Es bietet ſich ihm 
eine leichte Gelegenheit einen glänzenden Raub zu begehen, wenn er nicht davor zurück— 
bebt, die alte Pfandleiherin Alena Iwanowna zu ermorden. In einem Kafé hört er 
zwei junge Offiziere ſich über dieſelbe unterhalten, welche der Anſicht ſind, es ſei eine 
Wohlthat die Welt von dieſem ſtupiden, wuchernden Scheuſal zu befreien. Dieſer Aus— 
ſpruch wird begierig von ſeiner Sophiſtik aufgenommen. „Was wiegt in der ſozialen 
Ordnung ein Menſchenleben“, — ruft er aus. Ein Alexander, ein Cäſar ſchreckten vor 
dem Mord jo wenig zurück als ein Marius, ein Sulla und nicht jedem iſt es vergönnt, 
ſeine Mordwaffe mit Myrtenzweigen zu umkränzen, wie es Harmodius und Ariſtogiton 
geſtattet war. Fasziniert vom täglich wachſenden Elend, nehmen ſeine geiſtigen Funk— 
tionen eine automatiſche Weiſe an. Von Grübeleien gehen ſie zu Träumen, zu Halluzi— 
nationen über. Er ſteht bereits unter der Herrſchaft des zu begehenden Verbrechens; er 
iſt nicht mehr Herr ſeiner ſelbſt; er kann nicht mehr zurück. Unaufhörlich wiederholt 
ſich das Drama vor ſeinen Gedanken und er fühlt urplötzlich, daß er keinen freien 
Willen, kein freies Urteil mehr hat. Die Fatalität ſeiner Geiſteskrankheit zieht ihn zum 
Morde, — unerbittlich wie das Verhängnis in der griechiſchen Tragödie. 

Das iſt die Pſychopathie. 

Welcher Art auch die Geiſteskrankheiten eines Zeitalters ſein mögen und wie ver— 
ſchieden auch der formelle Rechtsſtandpunkt der Geſellſchaft ſein mag, welche ihnen gegen— 
über Stellung zu nehmen hat, ſo bleibt doch der Kauſalnexus zwiſchen den ſozialen Zu— 
ſtänden und den ſozialen Kraukheiten ein augenſcheinlicher. Der Profeſſor Balinski hat 
verſucht, eine wiſſenſchaftliche Analyſe der Pſychopathie zu geben und ihre Diagnoſe zu 
ſtellen. Der Soziologe wird den Urſprung der Krankheit zu ermitteln haben, von der 
oft unbewußt ganze Geſellſchaftsklaſſen ergriffen ſind. Die Phyſiologie der Geſellſchaft 
iſt auch ihre Leidenskunde. Wir finden das Wachſen der Reichtümer in wenigen Händen 
und das Wachſen der Not in den breiten Maſſen. Wir finden überall eine Negation 
der Prinzipien, welche bis dahin die Weltanſchauung maßgebend beeinflußt hatten. In 
den höheren Ständen iſt dieſe Negation“ und Skepſis das Produkt der Indifferenz und 
Blaſiertheit; aber in den unteren Klaſſen ſind Negation und Skepſis das Produkt einer 
alles zerſetzenden Kritik, welche vor keinem Problem zurückſchreckt. In den höheren 
Klaſſen in Rußland herrſcht ſittliche Verwilderung und in allen Berufsſtänden eine faſt 
privilegierte Korruption. Dazwiſchen macht ſich panſlaviſtiſcher Chauvinismus und by— 
zantiniſcher Fanatismus der Autokratie geltend. Die unteren Klaſſen beginnen aus dem 
dumpfen Hinbrüten in den Zuſtand der Gährung zu gelangen. Noch weiß der Bauer 
nicht, wie er ſeine Emanzipation praktiſch verwerten kann. An Stelle der Grundherrn 
iſt der Isprovnik mit einem Heer von Unterbeamten und Schreibern getreten, welche die 
Selbſtverwaltung wieder illuſoriſch machen. Aber das Gefühl der Selbſtſtändigkeit beginnt 
ſich mächtig zu entwickeln und damit auch die Selbſtſtändigkeit des Denkens. Eine ver— 
mittelnde Stelle, und der eigentliche Ferment des Prozeſſes, den Rußland durchzumachen 
hat, beſteht in jenem wiſſenſchaftlichen Proletariat, das wir oben geſchildert haben. 
Dasſelbe bildet die Baumſchule der Intelligenz, aus welcher alle epochemachenden Elemente 
der Zukunft ſich ergänzen müſſen. 
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Mit dem Induſtrie- und Agrarproletariat Weſt-Europas teilt es das gleiche Geſchick 


der Armut und des Elends. 


Aber es ſchwingt in ſeinem wachſenden Arm die Waffe 


der Wiſſenſchaft und Logik, welche den Willen und die Zuverſicht bekunden, die Pſycho⸗ 
pathie ſowohl zu beſeitigen, als auch die Urſachen, aus welcher ſie entſprungen. So fällt 
die Theorie des ewigen Werdens zuſammen mit der Identität der Widerſprüche! — 


Zenobia-Ziegler 


am Hoftheater in München am 6. Februar 1885. 


In unſerer an Dramen großen Stils ſo 
armen Gegenwart hat ſich Dr. Wilhelm Buchholz 
durch ſeine treffliche Umarbeitung von Jul. Leop. 
Kleins „Zenobia“ das doppelte Verdienſt erworben, 
nicht nur einen eigengearteten Dichter der Ver— 
geſſenheit entriſſen, ſondern auch der Bühne ein 
bedeutendes Stück, das bei ſeiner erſten und ein⸗ 
zigen Aufführung am 25. März 1846 (mit Muſik 
von Hennings) im Berliner Schauſpielhauſe ein 
klägliches Fiasko erlebte, wieder gewonnen zu 
haben. 

Das Drama ſteht und fällt mit dem Cha⸗ 
rakter der Zenobia, der vom Bearbeiter aus 
einem epiſodiſchen Scenenchaos kernhaft ausge— 
ſchnitten, nunmehr ins volle Licht geſetzt iſt. 

„Der Erfolg,“ ſagt Emil Peſchkaa, „wird 
um ſo größer ſein, je geiſtig bedeutender die He⸗ 
roine iſt, in deren Händen die Partie liegt“. Man 
wird nicht fehl gehen, wenn man dieſe Worte auf 
Frau Klara Ziegler deutet. 

Sie hat denn auch jene Prophezeihung vollauf 
erfüllt. Hat ſie deshalb auch alle Bedenken zum 
Schweigen gebracht, die man gegen das Stück 
und deſſen Hauptcharakter einwenden kann? — 
Nein! — Und doch iſt gerade Frau Ziegler die 
denkbar vorzüglichſte Interpretin dieſer titaniſchen 
Geſtalt. — Heroismus ſpricht ſchon allein aus 
dieſer impoſanten Geſtalt und aus dem flammen— 
den Auge, ihre Miene iſt geiſtige Ueberlegenheit. 
Muß uns aber auch dieſer Heroismus deßhalb 
ſympathiſch berühren, uns zu ſich emporziehen 
durch perſönliches Intereſſe? — Nein! Kaum daß 
er unſerer kalten Bewunderung ſicher iſt. — Ganz 
natürlich! — Nicht als ob ein Weib nicht heroiſch 
ſein könnte — aber die Natur in ihm muß heroiſch 
ſein und dieſer Heroismus muß ein weibliches 
Aeußere tragen. Zenobia iſt von einer maßloſen, 
durch unbeugſamen Willen forcierten Vaterlands— 
liebe durchdrungen. Vaterlandsliebe iſt vorherr— 
ſchend eine männliche Tugend, und ſie erſtarkt 
nur in dem Bewußtſein der phyſiſchen Kraft. 
Zenobia ſetzt Wille für Kraft, und daß ſie dabei 
ſelbſtbeobachtend verfährt, raubt ihrem Heroismus 
vollends die weibliche Grundlage, die Naivität. 
Das weiblich heroiſche Weib handelt nur aus 
Gefühl. — Spreche ich alſo der Zenobia jede 
Empfindung ab? O nein! Aber ich ſage, ſie bleibt 
zu latent, der Gefühlsinhalt lebt ſich nicht aus. 
— Freilich hat unſere Heldin, die ſich über ihre 
Umgebung weit erhob, in ihrer Iſoliertheit keine 
Gelegenheit, Vertraute zu machen. Sie iſt un⸗ 
nahbar. Aber dieſe Unnahbarkeit erkältet unſer 


Intereſſe. — Solche Charaktere im Drama müſſen 
durch „lautes Denken“ in Monologen den Zuſchauer 
ins Vertrauen ziehen, wenn er ſympathiſieren ſoll. 
Klein hätte uns durch intimere Geſtaltung ein⸗ 
zelner z. B. Familienſzenen ſeine Zenobia menſchlich 
näher bringen können; merkwürdig, daß er hierin 
ſeinem Vorbilde Shakeſpeare nicht gefolgt. — 

An dieſem Punkte muß ich unwillkürlich an 
die Franzoſen denken, — nicht um ſie als Muſter 
anzuführen; denn ſie haben ihren dramatiſchen 
Inſtinkt in Bezug auf Sympathie zu raffiniert 
ausgebeutet. Natürlich ließen ſie ſich in einer 
Zeit, da man auf tragiſche Stoffe ausſchließ⸗ 
lich aus dem Altertum förmlich Jagd machte, 
dieſes Sujet nicht entgehen. Aus der zweiten 
Hälfte des 17. Jahrhunderts beſitzen wir allein 
vier Tragödien „Zenobie“. Neben der Vater— 
landsliebe geht die geſchlechtliche Liebe als Haupt⸗ 
motiv einher. — 

Der erſte Autor, ein gewiſſer Aubignac führt 
drei Liebhaber der Zenobia ein, die ſich um die 
Wette in ihre Gunſt ſchmeicheln. Zuerſt zwei 
Prinzen, die dann als Heerführer fallen, um dem 
Kaiſer Aurelian ihren Platz im Herzen der Zeno— 
bia zu überlaſſen. Zenobia iſt auch dem Dritten 
gewogen, und nur auf den eingeflüſterten Ver: 
dacht hin, als würde ſie nur geködert, um im 
Triumph fortgeführt zu werden, tötet ſie ſich 
ſelbſt. Aurelian ſchließt das Stück mit den Worten: 

Immolons à ses manes par justice, celui 
qui l!’a perdue et par amour, celui qui ne l’a 
pas dauvee. — 

Sicher geben wir unſerer Zenobia den Bor: 
zug — wenn wir auch ihre einſame Größe nur 
von ferne anſtaunen. — Ungern vermiſſen wir 
ein Abwägen der Leidenſchaften, das dramatiſche 
Leben in Annäherung und Entfernung der Cha- 
raktere unter einander. Und doch feſſelt uns 
der große einheitliche Zug, zumal in der Dar: 
ſtellung der Frau Ziegler. Sie gab die ſtolze, 
überlegen-ſelbſtbewußte Herrſcherin in den erſten 
Akten mit würdevoll-gebietender Majeſtät, in den 
letzten mit reſignierter Haltung. Selbſt die Eigen- 
ſchaften, die man der Künſtlerin oft als Fehler 
angerechnet, gereichen der Kleinſchen Zenobia zum 
Vorzug: die kalte Leidenſchaft und der überrech- 
nende Affekt, mehr plaſtiſch-dynamiſches Aeußere, 
als ſeelenvolle Innerlichkeit. Wenn Fran Ziegler 
dieſe Rolle in ihr ſtehendes Gaſtſpielrepertoire 
aufnimmt, wird ſie dem Dichter und ſich ſelbſt 
allenthalben große Anerkennung verſchaffen. 

Ludwig Mayr. 


* 
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Die goldene Schmiede. 
Münchener Novelle von M. G. Conrad. 
Schluß.) 

Joſeph trat an ſeine Bücherei und zog einen ſchweren Folianten heraus. Nach 
einigem Blättern „Da, lies! Oder geſtatte, daß ich dir vorleſe, weil es dem Theologen 
wohlanſteht, dem Philoſophen das Leben ſo bequem als möglich zu machen: Da es Mode 
geworden war, den Namen der geliebten Perſon auf ein noch warmes, eben erſt aus 
dem Ofen gekommenes Milchbrötchen zu ſchreiben, weil der Aberglaube einem ſolchen, 
wenn es von der bezeichneten Perſon verſpeiſt wurde, die Kraft andichtete, Gegenliebe zu 
erwecken, ſo verordneten die kirchlichen Obern von Paris u. ſ. w. Du ſiehſt, wir ſind 
gegen jede Anklage gewappnet!“ 

„Habe ich auch gewußt, lieber Joſeph; ich wollte dich nur ein wenig necken, weil 
ich dich ſo gedankenſchwer brütend im Großvaterſtuhl fand.“ 

„Ich habe in der That heute keinen guten Tag.“ 

„Darf ich ſo indiskret ſein, zu erraten warum?“ 

„Setz' dich an meiner Stelle in den Großvaterſtuhl und ſei jo indiskret wie mög— 
lich! Doch laß dich zuvor umarmen, braver, trauter Junge!“ 

„Du haſt darüber nachgeſonnen, welchen Namen du im gegebenen Fall auf das 
warme Milchbrötchen ſchreiben würdeſt ... .“ 

„Sündhafter Schelm!“ drohte Joſeph, ſich auf die Armlehne ſetzend und ſeinen 
Arm um den Nacken des philoſophiſchen Freundes ſchlingend. „Haſt du mein neueſtes 
Bild ſchon geſehen?“ 

„Das wievielte in der Reihe?“ 

„Das Dutzend iſt jetzt voll. Dies iſt aber in der That ein Kunſtwerk von ent— 
ſchiedenem Wert und keine wohlgemeinte Stümperei, die man nur um des Spenders 
willen nicht ablehnen mag.“ 

Ernſt Gurlinger griff nach dem Bilde: „Sag' um der Spenderin willen. Wahr— 
haftig, ſehr feine Leiſtung und ſprechend ähnlich. Wieviele Sitzungen haſt du daran 
gewendet?“ 

„Keine einzige. Das Bild iſt offenbar nach meiner neueſten Photographie bei 
Stuffler gemacht. Künſtler und Spender ſind mir gleich unbekannt ...“ 

„Ich muß dich wieder korrigieren. Man ſagt: Künſtlerin und Spenderin!“ 

„Wie du befiehlſt. Ich habe das Werk heute früh anonym zugeſtellt erhalten.“ 

„Du haſt keine Ahnung?“ 

„Was wollen Ahnungen beſagen, wenn man nach Gewißheit verlangt?“ 

„Ahnungen weiſen oft auf den Weg, der zur Gewißheit leitet.“ 

„Offen geſtanden, die ganze Bildermanie fängt an, mir unerträglich zu werden. 
Das Dutzend iſt, wie geſagt, jetzt voll. Meine Beichtkinder haben wie auf Verabredung 
mir mein Porträt nun in allen möglichen und unmöglichen Saucen ſerviert, in Kreide, 
in Paſtell, in Oel, auf Leinwand, auf Glas, auf Pappendeckel. Es iſt lächerlich. Es iſt 
auch unwürdig.“ 

„München iſt Kunſtſtadt, darin muß ſich auch der Geiſtliche, der beliebteſte Prediger 
und Beichtvater der Damenwelt zumal, in chriſtlicher Geduld fügen.“ 

„Spotte nicht! Es wird wirklich zu bunt. Das nächſte Bild wird unbarmherzig 
zurückgewieſen. Da ſieh her: drei Briefe allein mit der heutigen Poſt, wovon zwei mich 
mit der ewigen Bettelei um eine Sitzung oder wenigſtens um Ueberlaſſung einer ſpeziell 
aufgenommenen Photographie in einer beſtimmt bezeichneten Poſe quälen.“ 

„Und der dritte Brief?“ fragte Ernſt mit Betonung. 

„Intereſſiert nur den Gewiſſensrat und Seelenarzt.“ 

Joſeph und Ernſt hatten ſich erhoben. je 

„Dann intereſſiert er auch als menſchliches Dokument, wie die franzöſiſchen Naturaliſten 
jagen, den Pſychologen in hohem Grade.“ 

Joſeph betrachtete ſeinen Freund lange mit einem forſchenden Blick. 
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„Ein neuer Beweis meiner großen Freundſchaft für dich: hier, lies den Brief!“ 

Es waren zwei engbeſchriebene Seiten. Ernſt begann halblaut zu leſen: 

„Hochehrwürdiger Herr! Geliebter Seelſorger! Hoffnung und Troſt meiner Seele! 
Ich leide unausſprechlich. Die Brutalität des Lebens erdrückt mich. Die Wirklichkeit 
des liebloſen Seins ruht wie ein Zentnergewicht auf meinem Gemüte. Ich erſticke. Wie 
der totmatte Hirſch ſchreit nach einem friſchen Waſſerquell, ſo ſchreit meine Seele zu Gott; 
Gott aber hat mich an Ihre Liebe und Barmherzigkeit gewieſen. Sie ſind mein Ideal. 
Im Traume ſchwebe ich in Ihr Herz wie in eine ſelige Unendlichkeit. Verſtoßen Sie 
mich nicht länger. Sie ſind mein einziger Rettungsanker. Gewähren Sie mir ein letztes 
mündliches Wort, nicht in der Kirche, nicht im Beichtſtuhl, an einem dritten Ort .. .“ 

Von hier ab überflog der Leſer ſtumm das Blatt. Unterſchrift „Sine.“ Soll 
das „ohne“ bedeuten oder Abkürzung eines Namens ſein?“ fragte ſich Eruſt nachdenklich. 

„Und du haſt wieder keine Ahnung, wer die Briefſchreiberin?“ 

„Keine. Du ſiehſt ja, ſie wünſcht in der Nachſchrift die Antwort poſtlagernd 
unter „Sine“. Die Handſchrift ſehe ich zum erſtenmal. Gänzlich unbekannt.“ 

„Du wirſt antworten?“ 

„Ich habe geantwortet; das gebietet mein Gewiſſen.“ 

„Wie?“ 

„Nach der gewöhnlichen Schablone. Du kannſt die Antwort übrigens hier in 
meinem Konzeptbuch gleichfalls leſen.“ 

Ernſt las: „Meine Tochter! Deine Seele hungert und dürſtet nach dem Ideal. 
Wo iſt das Ideal? Das Ideal iſt in Gott, nur in ihm allein, in keiner ſtaubgebornen 
Kreatur. Wenn wir ganz in Gott aufgehen, mit Leib und Seele uns ſeinem Dienſte, 
ſeiner Betrachtung, ſeiner Anbetung weihen, dann genießen wir ſchon hienieden die ſelige 
Unendlichkeit und alles Endliche und Schmerzliche der alltäglichen Wirklichkeit hat keine 
Macht mehr über unſere unſterbliche Seele. Darum meine Tochter laſſe nicht ab, Dich 
dem Herrn Himmels und der Erde zu opfern u. ſ. w. u. ſ. w.“ 

Der Philoſoph ſchüttelte den Kopf. 

„Was haſt du gegen die Antwort, ſprich?“ fragte der Prieſter gelaſſen und ſein 
Erſtaunen verbergend. 

„Ich halte die Antwort nicht für glücklich.“ 

„Da ſeh' einer her! Sie iſt dir zu feurig, zu ....“ 

„Im Gegenteil. Zu abſtrakt, zu unperſönlich, zu .... 

„Zu unperſönlich, halt! Wie ſchlecht du doch noch immer die Stellung eines 
Prieſters meiner Art kennſt, liebſter Ernſt! Zu unperſönlich — das iſt koſtbar naiv, 
erlaube mir! Wie viele Beiſpiele habe ich dir nicht ſchon erzählt von der Leidenſchaft, 
mit welcher unſer einer von den unverſtandenen Jungfrauen und Frauen verfolgt wird, 
wie ſie im Beichtſtuhl, in der Sakriſtei, in der Amtswohnung, auf Spaziergängen, bei 
Beſuchen, kurz, wo ſich nur die geringſte Möglichkeit perſönlicher Annäherung bietet, auf 
uns eindringen, auf uns einſtürmen. Und es iſt nicht immer der Geiſtliche, nicht immer 
der Gewiſſensrat, den ſie in uns ſuchen — es iſt der Mann, zu dem ſie gelangen wollen, 
und jener ſoll nur die Hand zur Vermittlung bieten; es iſt nicht immer die Sündenlaſt, 
die ſie vor uns auf die Kniee fallen und unſere Soutane küſſen läßt, es iſt die Sünden— 
luft, der dämoniſche Reiz, den Mann des heiligen Amtes zum unheiligen Genoſſen myſtiſch— 
ſinnlicher Ausſchweifung zu haben; es iſt andächtig ſchwärmende Sinnenbrunſt, die an der 
Bruſt des Prieſters nach Befriedigung lechzt . . .. Das mein Freund, iſt der letzte 
geheime Grund der Bilder, welche fromme Damen für mich malen, der Hunderte von 
Briefen und Gedichten, welche ſie mir ſchreiben, der unbelauſchten Unterredungen an 
profanen Orten, welche fie flehentlich von mir heiſchen .. ..“ 

„Gut, das räume ich alles ein. Wenn ich ſagte, die Antwort erſcheine mir zu 
unperſönlich, ſo meinte ich nur, daß ſie zu wenig auf die Perſon der Briefſchreiberin 
eingehe, ihre beſondere geiſtige Individualität nicht ſtark genug ins Auge faſſe.“ 

„Nehmen wir doch lieber gleich, ſtatt aller weitſchweifigen Erklärungen, ein kon— 
kretes Beiſpiel. Wie würdeſt du, Ernſt, den vorliegenden Brief beantwortet haben?“ 


u 
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Der Philoſoph beſann ſich einen Augenblick, dann ſagte er langſam und beſtimmt: 
„Ich hätte die Briefſchreiberin, wenn ſie nun doch einmal nur mit Luft bedient ſein 
kann, nicht mit theologiſcher, ſondern mit poetiſcher Luft angeblaſen. Das hätte ſie zu⸗ 
nächſt vielleicht noch etwas mehr erhitzt, zuletzt aber ſicher um ſo gründlicher abgekühlt. 
Zu einer doppelten Doſis Mitleid noch eine Doſis feiner Irönie könnte die Wirkung nur 
erhöhen. Eine Briefſchreiberin, die ſich phantaſtiſch mit „Sine“ unterzeichnet, müßte 
ſich zunächſt auch eine phantaſtiſche Anrede gefallen laſſen. Meine Antwort würde un⸗ 
gefähr ſo lauten: Geliebte Illuſion Sine! Du leideſt wie eine Martyrerin, du ſeufzeſt 
wie eine Heilige. In ſchmerzlicher Sehnſucht erwarteſt du einen Tag voll Licht und Be— 
friedigung. der in dieſem Thal der Thränen nie anbrechen wird, für Dich ſo wenig wie 
für andere. Es iſt eine ſchöne Täuſchung in einem Menſchen, in einem Weggenoſſen 
auf der Wüſtenreiſe dieſes Lebens ſein Ideal erblicken zu wollen, aber doch nur Täuſchung, 
der neue Bitternis folgen muß. Glaube mir, bei richtiger Schätzung der Dinge wird 
deine Seele auf den Wogen des Schmerzes, auf welchen deine Leidenſchaft hilferufend 
umhertreibt, ganz gewiß eine größere und reinere Luſt empfinden lernen, als ſie dir 
jemals eine ſinnliche Befriedigung deiner Begierden gewähren könnte. Habe Geduld und 
Mitleid mit dem Weggenoſſen, deſſen Barmherzigkeit du ſo ſtürmiſch forderſt. Er iſt 
vielleicht nicht weniger elend als du. Und wenn er fein Elend mit dem Deinigen ver: 
einen wollte, wer bürgt Dir dafür, daß Ihr das Doppelelend als Glück empfinden müßtet? 
Von ihm weiß ich, daß er's niemals als ſelches empfände. Alſo laß ab von Deinem 
Verlangen! Schwinge Dich auf zu Gott und ſeinen Heiligen, meine geliebte Illuſion, 
aber hüte dich, immer wieder auf deinen Mitmenſchen zurückzufallen, und durch dieſen 
Fall ſein Leid und das Deinige zu vermehren u. ſ. w.“ 

„O Freund,“ erwiderte der Prieſter, „wie wenig du die Weiber kennſt! Deine 
Antwort hältſt du für eine wirkſame Abfertigung? Die meinige mag es nicht ſein, aber 
die deinige iſt es ebenſowenig. Ich könnte dir Beiſpiele erzählen von der Unermübdlichkeit 
des weiblichen Angriffs, die dich von deinem poetiſchen Wahn raſch kurieren würden.“ 

„Kuriere mich! Du haſt mir ja ohnehin für heute eine Ueberraſchung verſprochen, 
die darfſt du mir nicht ſchuldig bleiben, und in dieſem Falle wäre es ſogar eine gegen— 
ſeitige, denn eine gelungene Kur pflegt den aufrichtigen Arzt nicht weniger zu überraſchen, 
als den ſkeptiſchen Kranken ſelbſt.“ 

„Ich habe heute wirklich keinen guten Tag, mein Sohn.“ 

„Das merke ich. Darum thut dir Zerſtreuung umſomehr not. Erzähle mir von 
den phänomenalen menſchlichen Dummheiten und Laſterhaftigkeiten; ihre Tragik reicht immer 
noch zu einer ſanften Aufheiterung der Weiſen und Entſagenden aus.“ 

„Jetzt quälſt auch du mich. Das fehlte noch!! 

„Jemehr ich dich quäle, deſto leichter wirſt du die Quälerei der andern vergeſſen.“ 

„Das iſt doppelſinnig.“ 

„Wie jede gute Bemerkung eines Philoſophen, der ſich an dem Theolgen reibt. Die 
Schwärze färbt ab! Geh' Joſeph, erzähle mir die verſprochene Geſchichte aus dem 
Martyrologium der Liebe! Irgend einen Totentanz ... 85 

„Gut. Der Dulder fügt ſich. Nun ſollſt du aber auch einmal alles hören. 
Machen wir's uns jedoch erſt wenigſtens körperlich bequem. Was ſagſt du zu dem neuen 
Kanapee? Raffiniert, nicht wahr?“ 

„Ich bemerke überhaupt jetzt erſt eine Menge neuer Einrichtungsgegenſtände von 
einer bei dir ungewöhnlichen Solidität und Pracht .. 5 

„Wieder doppelſinnig.“ 

„Nein, wahrhaftig .. .. Kanapee, orientaliſche Teppichvorhänge an den Thüren, 
ich verſtehe ja von dieſem Zeuge nichts, aber es ſcheint ſehr hübſch; eine verhüllte Pſyche 
in der Ecke, na, na ... Chriſtus ſogar iſt im Werte geſtiegen, denn dieſes prächtige 
Elfenbeinkruzifix, welches jetzt das hölzerne von ehemals erſetzt, hat gewiß mehr als 
dreißig Silberlinge gekoſtet .. Zinnkannen, Majolikakrüge . Lauter fromme 
Stiftungen, oder haſt du einen verborgenen Schatz entdeckt?“ 
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„Wieder ironiſcher Doppelſinn, lieber, ſchlechter Menſch! Man ſchreitet eben mit 
ſeiner Zeit vorwärts, was auch die Welt von den reaktionären Pfaffen ſagen mag. Wir 
eſſen Milchbrötchen, gegen die einſt unſere franzöſiſchen Kollegen geeifert, wir bedienen 
uns der Eiſenbahnen und Telegraphen und anderer Errungenſchaften der verteufelten 
Naturwiſſenſchaft; warum ſollen wir nicht auch in ſtilvoll eingerichteten Zimmern wohnen 
und als Römlinge, die wir nun doch einmal ſein müſſen, für altdeutſche Behaglichkeit 
ſchwärmen?“ 

„Alles zur größeren Ehre Gottes. Ich liege hier wirklich ganz köſtlich. So, jetzt 
ſchließe ich die Augen, lieber Joſeph, und Euer Hochwürden mögen ganz ungeniert die 
errötendſten Geſchichten erzählen. Aber wo du all' das Heidengeld zu dieſen ſchönen Sachen 
her haſt, mußt du mir gelegentlich auch noch verraten ... Du ſpekulierſt doch nicht 
mit der Spitzeder zuſammen? ...“ 

„Du ahnungsvoller Engel, du,“ murmelte der Prieſter. 

„Haſt du etwas geſagt?“ 

„Nein. Beſtehſt du noch darauf, die Geſchichte zu hören?“ 

„Wie auf meiner Seligkeit. Vorzügliches Kanapee! Wenn ich einſchlafe, ſoll die 
Schuld nicht deiner Geſchichte beigemeſſen werden. Erzähle! Ich bin ganz Ohr und 
Behaglichkeit und, wenn man ſo göttlich gelagert iſt, auch ganz Milde und Nachſicht.“ 

Ein ſchöner, ſonniger Nachmittagsfriede webte in dem prieſterlichen Heim. Wie 
die ſanften Atemzüge eines glücklich Schlummernden gingen die Pendelſchwingungen der 
großen alten Wanduhr in dem dunkelbraunen Gehäus. Nirgends ſtörte ein zu lauter 
Ton, eine zu helle Farbe. Alles war milde, abgedämpfte Harmonie in der traulichen 
Stube, wie von ſelig in ſich ſelbſt verſunkener Andacht überhaucht. 

Der Prieſter lehnte ſich in den Großvaterſtuhl zurück, das Geſicht ſeinem Freunde 
zugekehrt, als wollte er in deſſen Zügen die Wirkung der Erzählung verfolgen. Gurlinger 
ruhte mit geſchloſſenen Augen ausgeſtreckt auf dem Kanapee, wie eine ſchlummernde Statue 
auf dem Sarkophage, ein Bild edelſter Ruhe. Das Profil des bartloſen Geſichtes zeigte 
die reinſten Linien, der ſchlanke Gliederbau elaſtiſche Jugendlichkeit. 

Joſeph begann mit halblauter Stimme wie einer, der ohne perſönliche Teilnahme 
und deshalb auch ohne jede Erregung in Betonung und Modulation aus einem Buche 
vorlieſt. 

„Ich ſehe einen bleichen Knaben mit dem Bücherpäckchen unter dem Arm durch 
die Sendlingergaſſe ſchreiten. Gleichgültig, ob er von der Schule kommt oder zur Schule 
geht, der Ausdruck ſeines Geſichtes iſt wie der ſeiner Bewegungen ſtets der gleiche; auch 
das Straßenbild ſcheint ſtets im weſentlichen das nämliche zu ſein. Große und kleine 
Kaufläden mit farbigen Ladenſchildern und Inſchriften, abwechſelnd mit Bäckereien und 
Wirtshäuſern, wo man durch die großen, tiefen Fenſter die Gäſte auf den Holzbänken 
und die Reihen der ſteinernen Maßkrüge auf den langen, dunklen Tiſchen erblickt und 
ein dumpfes Gewirr von Stimmen vernimmt, dazwiſchen zuweilen den ſpitzigen Ton einer 
Geige oder das elegiſche Gezirpe einer Zither; dann wieder ſchmale Hausthüren, die durch 
einen engen, düſtern Gang in den Hof oder über eine ſchmale Treppe in die oberen Ge— 
mächer leiten; auf der anderen Seite eine Zeitungsexpedition in einem weitläufigen Ge— 
bäude mit einer kaſernenähnlichen, geſchäftsmäßig langweiligen Faſſade; in der Straße 
ein häßliches, proſaiſches Gewoge von Menſchen und Fuhrwerken; Land- und Stadtleute, 
Vornehmere und Geringere ſchieben an einander vorüber; ſelten daß ein liebes Wort fällt 
oder ein Mund zum Gruß ſich öffnet; alles ſcheint ſich fremd zu ſein, von einem Wind 
in dieſe lange, krumme, unſchöne Straße zuſammengekehrt und in Bewegung erhalten. 
Auch der bleiche Knabe mit dem Bücherpäckchen unter dem Arm ſchreitet fremd unter 
den Fremden dahin und achtet ihrer nicht. Er lieſt in niemands Seele und niemand lieſt in 
ſeiner Seele, wo die Helden Griechenlands und Roms wieder lebendig geworden und ſich 
ruhmvolle Treffen liefern im Wettkampf um die Palme des Sieges und herrlicher Un— 
ſterblichkeit. Denn der Knabe iſt Zögling einer gelehrten Schule und die Alltagsproſa 
der modernen Welt ringsum ſpricht nicht zu ſeinem ideal geſtimmten Geiſte. Nur wenn 
er ſich der Ecke nähert, wo die Roſenthalgaſſe in raſcher Senkung abbiegt, dort wo das 
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ſtattliche Haus ſteht mit dem vornehmen Erker und der darüber gemeißelten Roſe aus 
rotem Sandſtein, da kehren ſeine Gedanken aus Hellas und Rom zurück, ein ſeltſamer 
Hauber erfaßt ſein Gemüt, ſeine Schritte verlieren den gewohnten Rhythmus, zögernd 
und ſich umwendend geht er vorüber und ſeine leuchtenden Augen ſpähen nach einem 
Fenſter empor, wo hinter roten Nelken und gelben Levkojen eine Mädchenblume blüht, 
ſchöner als alle Blumen der Welt, poetiſcher als alle Dichter und Helden des klaſſiſchen 
Altertums. Und wie oft er auch des Weges kommen mochte, eine geheime Gewalt zog 
ſein Auge nach jenem Fenſter, und eine heiße ſelige Empfindung nahm er mit fort, wenn 
er des holden Mädchens anſichtig geworden, und ein dunkeltrauriger Tag war es für 
ihn, wenn er ohne dieſen Blick davon mußte. 

Monate gingen vorüber. Es kam der Herbſt in die Welt und dann der Winter, 
und die Sendlingergaſſe war im eiſigen Schneegeſtöber des Winters nicht erfreulicher, als 
in den heißen Staub- und Wetterwolken des Sommers. Und doch wußte ſich das bleiche 
Studentlein in ganz München keine liebere Gaſſe mehr. Ihr war fortan nichts mehr 
vergleichbar. Je ſehnſüchtiger er nach jenem Mädchen aufſchaute und je freundlicher es 
ſeinen Blick erwiderte — o unvergeßlichſter aller Neujahrstage, da war's das erſtemal 
und Lilahyacinthen blühten am Fenſter und vom Weihnachtsfeſt grünte und leuchtete noch 
das Reiſig des Chriſtbaums — deſto ſchöner erſchien ihm auch die Sendlingergaſſe, deſto 
impoſanter und heldenhafter ihr Leben und Verkehr. Und als er dann noch in der 
Schule von dem heroiſchen Kampf der Bauern am Sendlingerthor hörte, da erblaßte ſelbſt 
der Glanz der Thermopylen, und die bayeriſchen Helden waren ihm bewundernswürdiger, 
als die tapferen Mannen des Leonidas. So revolutionierte das Auge eines Kindes die 
ganze Welthiſtorie. Und hatten ſchon die Augen vom Fenſter aus ſo viel vermocht, ſo 
geſchah noch Ungeheuerlicheres, als gegen den Ausgang des Winters das Studentlein zum 
erſtenmal dem wundermächtig herrlichen Mädchen in ganzer Lebensgröße auf der Straße 
begegnete. Er hätte niederknieen mögen in den Straßenkot und es anbeten wie eine 
Madonna. Es war ihm, als höbe ihn ein Zauber vom Boden, als ginge er nicht mehr 
auf den Füßen, ſondern ſchwebte mit unſichtbaren Fittichen in der Luft. Dann wieder 
ſchritt er wie ein totesmutiger Held einher, wünſchend, eine unerhörte Rieſenthat voll— 
bringen zu können, um dem Mädchen ſeine unendliche Liebe zu bezeugen. Ja, jetzt war's 
klar, er verhehlte ſich's ſelbſt nicht mehr, der arme Junge — er war bis über die 
Ohren verliebt. 

Als er aber in demſelben Frühjahr aus der lateiniſchen Schule in die geiſtliche 
Anſtalt übertreten mußte, da war's mit aller Herrlichkeit des Sehens auf lange vorbei. 
Doch das Bild der Holdſeligen hatte fein treugehütetes Plätzchen im Herzen des Jünglings; 
das vermochte ihm feine Elöfterliche Zucht zu entreißen. Die Jubelzeit der Ferien rückte 
heran. Da kam, was ſo heiligend und beſeligend gewirkt und kalte, dunkle Jahre durch— 
glänzt und durchſonnt hatte, von ſelbſt zu Fall. Der Jüngling im ſchwarzen Gewande 
des Klerikers war hinfort jeder Verſuchung überhoben: er hatte auf ſeinem letzten Ferien— 
gang ſeine erſte und einzige Mädchenliebe am Arme eines anderen Mannes, des Bräutigams, 
geſehen, und als ſie aneinander vorübergeſchritten waren und der fremde Menſch zu ſeiner 
Braut eine boshafte Bemerkung über den „komiſchen Schwarzrock“ gemacht und jene 
mit einem beifälligen Kichern darauf geantwortet hatte, da war der Liebestraum der 
Sendlingergaſſe zerronnen für immer. Der Kleriker klomm Stufe um Stufe den 
Kalvarienberg ſeines gottgeweihten Berufes hinan. Jenes Mädchen, das inzwiſchen Braut 
und Frau geworden, war für ihn bis auf die Erinnerung verſchollen. Wohl erſchien 
ihm noch zuweilen im Traum die feine, ſchmächtige Geſtalt mit dem lieblichen Kinder— 
geſicht und dem verſengenden Blick der großen, glühenden Augen, aber ihre Haare waren 
ziſchendes Schlangengeringel, aus ihrem kichernden Munde kroch ekelhaftes Gwürm — 
und der hölliſche Spuk hatte keine Gewalt über die fromme Stimmung des Geweihten. 

Da ereignet ſich unerwartetes. Verſchlungen und unerforſchlich ſind die Pfade des 
Schickſals. Eine zerknirſchte Sünderin naht ſich dem Beichtſtuhl des Prieſters und entrollt 
eine thränenreiche Jammergeſchichte von häuslichem Elend, von Verrat und unſäglicher 
Pein, die ſie vom Manne erduldet. Nach kurzer Zeit betritt ſie wiederum die gnaden— 
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reiche Stätte im Wittwenſchleier und legt ihr verödetes, zeriſſenes Herz bloß, das nur noch 
Raum habe für eine einzige Liebe — eine frevelhafte, aber ſeliger, denn alle Seligkeit. 
Der Diener Gottes leidet mit der Leidenden, aber er ſündigt nicht mit der Sünderin und 
wäre ſie hundertmal der erhabendſte Liebestraum, der Abgott feiner Jugend geweſen. 
Und dieſe iſt es geweſen. Er ſpricht ſie in unerſchöpflicher Barmherzigkeit aller Schuld 
ledig und glaubt, die Unglückſelige entſühnt entlaſſen zu haben, als ſie plötzlich umkehrt 
und in wahnſinnig leidenſchaftlicher Sprache, die wie glühende Lava aus dem Krater 
ihrer Seele eruptiert, dem Prieſter ihre Liebe erklärt. Sie reißt mit konvulſiviſcher Hand 
am Gitter des Beichtſtuhls. Der Prieſter entflieht und läßt ſie ohnmächtig liegen. Mit 
Hilfe des Kirchendieners entfernt ſie ſich ſchließlich. Kein anderes ſterbliches Auge hat 
zum Glück die ſchreckliche Szene geſehen. Seit jener Stunde verfolgt ſie den Prieſter, 
geberdet ſich wie eine Irrſinnige, ſchmeichelt, droht, dichtet ſich die fabelhafteſten Laſter 
an. Noch einen Verſuch hat die Güte des Prieſters letzthin gewagt. Anfangs ſchien 
fie gefaßt, dann kam der Dämon wieder über fie. Es iſt keine Rettung mehr .. 
feine 

Die letzten Worte des Prieſters waren in kaum vernehmlichem Flüſterton geſprochen. 

Ernſt Gurlinger hatte ſich vom Kanapee erhoben und ſaß aufgerichtet dem Freunde 
gegenüber. Die Abenddämmerung war hereingebrochen. Die hohen Dächer vermehrten 
die Dunkelheit des Gemachs. Aus der Nachbarſchaft tönte ein auf dem Klavier ge— 
ſchundener Walzer herüber, und ein Kanarienvogel zwitſcherte ſein Abendlied dazwiſchen. 
Der Prieſter trat ans Fenſter und ſchloß die offenen Flügel. Lange Minuten vergingen 
und es fiel kein Wort. 

Gurlinger wandelte nachdenklich durchs Zimmer, die Hände auf dem Rücken, den 
Kopf geſenkt. Dann brach er das Schweigen, indem er in eigentümlich kühlem, wiſſen— 
ſchaftlich nüchternem Ton ſagte: „Im zweiten Teile der Erzählung hat beſonders ein 
Punkt mein Intereſſe gereizt. Hierüber wünſche ich näheren Aufſchluß.“ 

„Ueber welchen Punkt?“ fragte der Prieſter leiſe, der ſich wieder im Großvater— 
ſtuhl niedergelaſſen hatte. 

„Wo der Erzähler meldete, ſie dichtete ſich fabelhafte Laſter an. Welcher Art ſind 
dieſe Laſter? Iſt die Erfindung derſelben eine bewußte oder unbewußte! Hat fie ihre 
Wurzel in irrſinniger Phantaſie oder berechnender, die Laſterhaftigkeit des Hörers voraus— 
ſetzender Abſichtlichkeit?“ 

„Ich kann nur auf die erſte Frage eine kurze Mitteilung machen. An die Be— 
antwortung der anderen wage ich mich heute nicht heran; ſoviele Fragen, ſoviele Probleme. 
Vor nicht langer Zeit bildete in München ein ſkandalöſer Ball das Stadtgeſpräch. 
Mehrere Lebemänner und Lebefrauen, natürlich den ſogenannten beſſeren Ständen an— 
gehörig, hatten eine nackte Tanzorgie veranſtaltet. Trotz der größten Vorſicht war die 
Sache ruchbar geworden. Es wurden Namen genaunt. Die Polizei ſtellte Nachforſchungen 
an. Poſitive Reſultate kamen nicht ans Licht. Der Skandal iſt unaufgeklärt geblieben. 
Jene Sünderin nun verſchwor ſich, dabei beteiligt geweſen zu ſein; ſie berichtete die 
ſchamloſeſten Einzelheiten, beſchrieb die Geſtalten, die Bewegungen, die gehabten Empfin— 
dungen — und das alles im Ton ekſtatiſcher Reue. Es konnte aber feſtgeſtellt werden, 
daß ihre Teilnahme an jener Orgie zeitlich und räumlich die pure Unmöglichkeit ge— 
weſen wäre.“ 

„Noch eine Frage: wie erklärt ſich's, daß jenes Abenteuer des Studentleins in 
der Sendlingergaſſe ſelbſt vor ſeinem intimſten Freunde geheim gehalten wurde bis auf 
den heutigen Tag?“ 

„Der Erzähler nimmt ſich die Freiheit, in dieſem Augenblick ſich für überfragt 
zu erklären.“ 

„Iſt auch der Name, wenigſtens der Vorname jenes Mädchens nicht zu erfahren?“ 

„Seraphine.“ 

„Alſo Sine, da haben wir's!“ rief der Philoſoph ſchlagfertig. 

„Herr des Himmels, wenn du recht hätteſt!“ fuhr der Prieſter auf. 
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Doch faßte er ſich ſchnell wieder und ſprach im Tone erzwungener Gelaſſenheit: 
„Laß' uns gehen, Freund; es iſt ſpät, und ich habe noch einen notwendigen Beſuch zu 
machen. Wenn dir's beliebt, können wir eine Strecke zuſammengehen.“ 

„Noch eine Bitte, Joſeph, die letzte für heute und vielleicht für lange, denn ich 
muß morgen eine Gebirgsreiſe antreten.“ 

„Sprich!“ 

„Geſtatte mir, deine ſämtlichen Porträtbilder zu muſtern.“ 

„Wozu!“ 

„Ich vermute, daß ſich auf mehreren ein Zuſammenhang mit Sine entdecken ließe ....“ 

„Heute nicht mehr. Es iſt zu dunkel. Wenn du wiederkehrſt.“ 

Die Freunde verließen ſchweigend das Gemach. Der Vorraum und die Treppe 
waren noch unbeleuchtet. Es dunkelte ſtark. Sie taſteten ſich hinaus und die Treppe 
hinab. An den unterſten Stufen lag eine unerkenntliche Geſtalt und verſperrte den Weg. 
Sie richtete ſich halb empor und umklammerte das Knie des voranſteigenden Prieſters. 

„Wer da?“ ſchrie er halb erſchreckt, halb drohend. 

„Sine läßt um eine Antwort bitten .. . . Sie ſtirbt .. .. Die Waſſer gehen 
ihr bis an die Seele .. . .“ klang die Antwort erſchütternd dumpf wie aus Grabestiefe. 

„Hebe dich von dannen, Weib! Was habe ich mit dir zu ſchaffen?“ 

Der Prieſter griff nach dem Arm ſeines Freundes, faßte ihn feſt und ſchritt an 
dem Weib vorüber. 

x x 
* 

Wie gewöhnlich war Max auch heute der Erſte in der Schmiede geweſen. Dies: 
mal allerdings nicht aus bloßem Arbeitstrieb. Er hatte die Kohlen aufgeſchüttet, die 
Werkzeuge unterſucht, die Arbeiten für den Tag vorbereitet, ſogar die Werkſtatt mit dem 
Beſen gereinigt. Wenn jetzt Vater und Geſellen kamen, war alles am rechten Platz und 
fie durften nur Hand anlegen und die Arbeiten in der Reihe ausführen, wie fie Max 
angeordnet. 

Die Geſellen traten ſonſt mit dem Glockenſchlage herein; heute hatten ſie ſich alle 
verſpätet. Sie ſahen übernächtig und duſelig drein; ihre Mienen waren ſchlaff, ihre 
Augen trüb. Erklärlich! Den Abend vorher und die ganze Nacht hatten ſie ſcharf 
gezecht. Einer der Kameroden hatte bei der Spitzeder ſein Glück gehabt. Obzwar er 
nicht die geringſten Finanzkenntniſſe beſaß und kaum des Rechnens und Schreibens mächtig 
war, bekam er doch durch geiſtliche Protektion eine Stelle als Aushilfs-Buchhalter in der 
Spitzeder'ſchen Volksbank. 

Der über Nacht zum Finanzmann avancierte Schmiedgeſell hatte faſt nichts zu 
thun, bezog dafür aber ein Gehalt, deſſen Tagesbetrag höher war, als früher ſein ganzer 
Wochenlohn. Nun wollte ſein gutes Herz ſich nicht lumpen laſſen; die alten Kameraden 
ſollten von ſeinem Glück und Wohlleben auch ihr Teilchen haben. So kam die luſtige 
Nacht zu ſtande mit Geigen und Flöten und Dideldumdei, mit den auserleſenſten Speiſen, 
dem kräftigſten Bier, den ſchönſten Weinen — und „Schampus“ in ungezählten Flaſchen. 
Einmal die Schmiedsgurgel in Champagner baden dürfen, ohne einen Pfennig aus der 
eigenen Taſchen zu ziehen, Donnerwetter, da heißt's zugreifen und ſeine Stärke zeigen! 
Herrgott, der Zaubertrunk! 

Und da bekanntlich nach urälteſter Erfahrung „ohne Damen kein Vergnügen“, ſo 
hatte der Schmiedsgeſell-Bankbuchhalter in weiſer Vorſicht dafür Sorge getragen, daß 
auch dieſe Nummer des Feſtprogramms nicht zu ſchwach beſetzt war. Wie Braten und 
Wein, ſo gab's „Damen“ von allen Sorten, kälberne, ſchweinerne, fette, magere, muſſierende, 
ſtille, ſüße, herbe .. .. Ja, das war ein unvergeßlicher, kreuzfideler Abend! 

Der Woferl vergriff ſich und nahm ſtatt des Hammers eine lange Zange und 
ſchlug auf den Amboß — und daneben. 

Hiesl zog ſein großes Maul ſchief und ſchrie: „O der Hallunk'! und wollte ſich 
ſchier ausſchütten vor Lachen. 

Woferl wurde wild. Wenn er benebelt war, verſtand er keinen Spaß mehr. Ein 
Kollege von der Zentralwerkſtätte hatte ihn ohnehin auf dem Feſt beleidigt. Dreimal 


164 Die Geſellſchaft. 


hatte ihm der infame Menſch die Tänzerin, eine feſche Haidhauſer Dirn, auf die er den 
ganzen Abend ein verliebtes Auge geworfen — er hatte nur noch ein einziges — weg— 
geſchnappt. Hätte ihn nicht der Reſpekt vor dem generöſen Feſtgeber zurückgehalten, er 
wäre im ſtand geweſen, dem Nebenbuhler fünf Zoll Eiſen in die Rippen zu ſtoßen. Daß 
er's nicht gethan, wurmt ihn jetzt noch. Vielleicht erwiſcht er ihn doch noch einmal, 
r e 

„Hiesl, reiz mich nicht! Heut bin ich kein Guter, verſtehſt mich?“ knurrte er und 
ſchmiß die Zange in die Ecke, daß es klirrte. 

Der Sepp ſtieß begütigend den Hiesl mit dem Ellbogen an und ſummte das 
gemütliche Lied: 

Mer jan ja die luſtig'n Hammerſchmiedsg'ſell'n, 
Könna fortgehn, könna dableib'n, könna thun was mer wöll'n. 

„Ja,“ ſagte jetzt Max, „das Beſte iſt, Leut, ihr geht heim uud ſchlaft euch ordent— 
lich aus. Nach einer ſolchen Nacht ſchmeckt freilich die Arbeit nicht. Das iſt begreiflich. 
Alſo macht in Gottesnamen heut einen Blauen. Ich hoff aber, einmal iſt keinmal! 
Die Arbeit kann ich mit dem Meiſter ſchon allein zwingen. Geht nur, geht!“ 

Und die Geſellen, von ſoviel Güte und Nachſicht überraſcht, trollten, verlegen 
dankend, einer nach dem andern davon. 

Max blieb mit dem Vater allein in der Werkſtatt zurück. Der Alte machte ver— 
wunderte Augen. Der Sohn ſchrie ihm eine kurze Erklärung des Vorgangs in die Ohren. 
Meiſter Florian nickte mit dem ſtruppigen Kopf: „Is ſo weit nit aus; bin amal jung 
g'weſ'n.“ Dann lächelte er vor ſich hin und hämmerte munter d'rauf los. Heute war 
es gerade dreißig Jahre, daß er auf die Schmiede kam und die Tochter des vorigen 
Beſitzers heimführte. Kein Menſch ſchien daran zu denken. Thut nichts. Der Alte 
wird ſie heute Abend alle überraſchen, wenn er die Gedenktafel mit dem Wahrzeichen am 
Hauſe anbringen läßt. Dreißig Jahre! Als armer Handwerksburſch war er von Tölz 
nach München gekommen. Nun ſteht er noch in Geſundheit und Kraft am eigenen 
Amboß; oben in der ſchmucken Stube hantiert ſein frommes, auch noch leidlich geſundes 
Weib und hütet die Ehre des Hauſes und die in treuer, emſiger Arbeit erworbenen 
Schätze; der Jüngſte iſt wohlbeſtallter Pfarrherr, der Aelteſte Erbe der „goldenen Schmiede“. 

Meiſter Florian konnte nicht recht zum Entſchluß kommen, ob er heute doch nicht 
den Max ſondieren ſollte und ihm nahelegen, an die Gründung des eigenen Hausſtandes 
und Uebernahme des Geſchäftes zu denken. Es wär ja ſo natürlich, und doch kommts 
ihm kurios ſchwer an. Der Max iſt in dem Punkt aber auch ein ſo ſonderbar ver— 
ſchloſſener Menſch .. . . Na, heute Abend iſt auch noch Zeit. Joſeph iſt eingeladen, 
ein paar gute alte Freunde, da gibt ein Wort das andere, und es macht ſich auch viel 
feierlicher. Freilich, wenn man auch die Gertrude Alzinger, die reiche Tölzer Wittwe, 
die jetzt beim Schloſſer Moraſi auf Beſuch iſt, bei ihrem Onkel, mit dieſem zugleich hätte 
einladen können. . . . Die Mutter ſieht fie gern .. . . und wenn Max an dem ſaubern 
Weibsbild . . .. jo eine wie dieſe Tölzerin gibts ja doch in ganz München nicht ... 
Das wär ein Feſttag! 

Meiſter Florian ſchnalzte bei dieſem Gedanken mit der Zunge und ſchlug mit der 
rotglühenden Eiſenbarre in den Waſſerbehälter, daß es nur ſo ziſchte und dampfte und 
das Waſſer wie Sprühregen umherſpritzte. 

Durch den Dampf hindurch ſchielte er zu ſeinem Sohn hinüber, der ſich eben 
Hände und Geſicht reinigte und zum Ausgehen anſchickte. Jetzt wär' die Gelegenheit 
gut .. .. fie find ganz allein in der Schmiede .. 

„Vater, ich hab einen notwendigen Gang.“ 

„Ich hab dir g'rad auch was Notwendigs ſag'n woll'n. 

„Wann ich zurückkomm, Vater. Es wird nit ſo ſehr preſſiern.“ 

Der Schmied ſchluckte, als hätte er etwas in der Kehle ſtecken. Bevor er das 
Wort herausbrachte, war Max bereits zur Thür hinaus. 

Eine Zeitlang ſtarrte ihm der Alte nach, dann ging er in ein dunkles Gelaß neben 
der Werkſtatt und holte ein ſorgfältig verhülltes Ding hervor, das die Form eines alt— 
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modiſchen Dorfwirtshausſchildes hatte. Er nahm die Hülle ab: es war das Wahrzeichen 
der Schmiede, das mit der Gedenktafel hoch oben am Hauſe, genau an der weithin ſicht⸗ 
baren Ecke der Sendlinger- und Paradiesgaſſe angebracht werden ſollte. Die ganze Straße 
hinauf und hinab, vom Sendlingerthor bis zum Roſenthaleck, ſollte hinfort das Haus 
Meiſter Florian Schroppers durch dieſes ſchmiedeiſerne Kunſtwerk mit dem vergoldeten 
Zierat kenntlich gemacht werden nach gut münchneriſcher Sitte ... 

Der Alte betrachtete und betaſtete das ſchöne Werk mit hellem Vergnügen. Als 
Modell hatte das alte Wahrzeichen der Tölzer Schmiede gedient, wo er einſt das Hand— 
werk erlernt; nur war die Nachahmung in größerem Umfang und mit reicherem Schmuck 
ausgeführt. 

Nun wollte der Alte auch noch eigenhändig ein paar Schläge daran thun und die 
Klammern etwas länger ziehn. Nicht geſtört zu werden, trat er auf die Schwelle des 
Vorraums, um das Flügelthor halb zu ſchließen. Da ſah er ſeinen Sohn, den Prieſter, 
eilig über die Straße auf die Schmiede zuſchreiten. 

„Der kommt zu früh; heut Abend iſt noch Zeit, den Segen darüber zu ſprechen.“ 

Schnell zog er den Kopf in das Halbdunkel der Werkſtatt zurück, mit den harten, 
geſchwärzten Händen die Thorflügel übereinander haltend. 

Doch im nächſten Augenblick hatte ſich Joſeph ſchon durch das Thor gezwängt. 

„Nix da!“ rief der Schmied, der ſich die Ueberraſchung nicht verderben laſſen wollte. 

„Vater, mit der Spitzeder gehts zu End. Ihr habt doch nicht .. . 2“ ſchrie der 
Sohn dem halbtauben Alten in die Ohren, daß es in der ſtillen Werkſtatt unheimlich 
wiedergellte. Eine bläuliche Flamme züngelte am Herde auf, um ſofort in der Aſche 
wieder zu verlöſchen. 

„Mit der Spitzeder gehts zu End?“ wiederholte Meiſter Florian wie einer, der 
nicht weiß, was er mit der Neuigkeit anfangen ſoll .. . . „Is jo weit nit aus. Die 
Spitzeder gehört nit zu unſerer Kundſchaft BASE 

* 


* 

Max wurde ſeit einigen Tagen von einer ſeltſamen Unruhe gefoltert. Ueber die 
Geſchäfte der Volksbank waren die widerſprechendſten Gerüchte in Umlauf. Man munkelte 
von einem baldigen Zuſammenbruch, vom Einſchreiten der Polizei, Einmiſchung der Gerichte 
und ähnlichen unheilvollen Sachen, welche die Spitzeder'ſche Unternehmung plötzlich im 
gefährlichſten Lichte erſcheinen ließen. Der Mutter, die ohnehin in der letzten Zeit etwas 
kränkelte, mochte Max noch nichts davon mitteilen, ſolange die Hauszeitung über die An⸗ 
gelegenheit ſchwieg. Aber es wäre entſetzlich, wenn die böſen Zungen Recht behielten. 
Das ganze Schropper'ſche Vermögen wäre verloren. Die Mutter müßte der Schlag 
treffen. Der Vater würde wahnſinnig werden .. 

Um ſich Klarheit und Beruhigung zu verſchaffen, war Max geſtern Abend noch zu 
ſeinem geiſtlichen Bruder in die Rochusgaſſe geeilt. Er hatte ſich ſchwer dazu entſchloſſen. 
Die Brüder ſahen ſich ſeit einem Jahre höchſt ſelten und über finanzielle Sachen hatten 
ſie noch nie mehr mit einander geſprochen, als das Gelegentlichſte und Gleichgültigſte. 
Setzten ſie doch beide ſtillſchweigend voraus, daß die eigenen wirtſchaftlichen Verhältniſſe 
in ſchönſter Ordnung und beſter Sicherheit. Keinem von ihnen wär's im Traum ein⸗ 
gefallen, von dem andern anzunehmen, daß er die Thorheit begehen und die ungeübten 
Hände in Spekulationen miſchen würde. Sie hattens ja nicht nötig, gottlob! 

„Handwerk hat einen goldenen Boden,“ ſagte Joſeph. „Die Alten ſind wohlhabend 
und vorſichtig, da iſt nichts zu beſorgen.“ 

„Joſeph iſt verſorgt, die Kirche ernährt ihren Mann,“ ſagte Max. „Ein Geiſt⸗ 
licher hat geringe Bedürfniſſe und hängt ſein Herz nicht an den Mammon“. 

Mar hatte in der Rochusgaſſe einen ſchlimmen Eindruck empfangen. Als er in 
der Dunkelheit in das Haus ſeines geiſtlichen Bruders trat, ſtieß er auf eine junge 
Frauensperſon, die ſich weinend und ſtöhnend vor der Treppe auf dem Boden wälzte. 
Er prallte zurück. i 

„Eine Epileptiſche!“ Er eilte die Treppe hinauf, um vereint mit dem Prieſter der 
Unglücklichen Hilfe zu bringen. Er pochte, rief aus Leibeskräften — umſonſt. Die 
Wohnung blieb verſchloſſen. Der Bruder war abweſend. Zögernd wandte er ſich zur 
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Umkehr. Als er wieder die Treppe hinabſtieg, war das Weib verſchwunden. Auch in 
der engen, ſtillen Gaſſe war niemand zu ſehen. Er fragte ſich, ob es nicht eine Sinnes— 
täuſchung geweſen, irgend ein eingebildeter Spuk .. . Gleichviel, er war ſehr verſtimmt. 
Die Erſcheinung konnte nur von übler Vorbedeutung ſein. 

Er konnte die ganze Nacht nicht ſchlafen. Immer ſah und hörte er das winſelnde 
Weib, das ſich vor der Treppe der Pfarrerswohnung wälzte. Daß Joſeph auch gerade 
an dieſem Abend abweſend ſein mußte! 

Gegen die Frühe wollten ihm die Augen doch noch zuſinken. Aber mit dem 
Schlummer ſtellten ſich ſchreckhafte Träume ein. Das Weib an der Treppe nahm Urſulas 
Geſtalt und Züge an. Ein Bild haarſträubender Troſtloſigkeit. 

Entſetzt ſprang er aus dem Bett, kleidete ſich an und fand, daß es Zeit ſei, in 
die Werkſtatt zu gehen. Dann kam der Auftritt mit den bezechten Geſellen. Der Ge— 
danke an Urſula peinigte ihn ſo, daß er's nicht bei der Arbeit aushielt. Er mußte 
nach der Geliebten ſehen. Seit Monaten hatte er weder Zeit noch Luſt erübrigt zu 
einem Beſuch in dem einſam gelegenen Häuschen der Deixlhofer weit draußen in der Vor— 
ſtadt Gieſing. Es gab jo viel anderes zu denken . 

Jetzt war er unterwegs. Zu dieſer Tageszeit hatte er nie dieſen Weg gemacht. 
Die Gegend in der Frühbeleuchtung nach dem Regen kam ihm ganz fremd vor. Aber 
in einer halben Stunde wird er Urſula ſehen und ihr Kind, ſein Kind! Wie bei dieſem 
Gedanken die Bruſt ſich ſtolzer hob! Sein Kind, ein Ebenbild! 


Geſtern war Urſula im Walde von Planegg geweſen. Der Tag war zu verlockend. 
Und wenn ihr trübe Gedanken kamen, tauchte immer das Bild des erſten und ach, ſo 
folgenſchweren Liebesrauſches im Walde auf. Im Walde ſtand ihr Heiligtum. Dorthin 
wallfahrtete ſie, ſo oft ſie konnte. Wie oft hat ſie dort ſich recht von Herzen ausgeweint 
in dieſen drei ſchweren Jahren! 

Jedesmal nahm ſie ihr Kind mit und führte es an die unvergeßliche Stelle im 
Dickicht Da daa 

Epheu ſchlängelte ſich auf dem Boden. Sie hatte ein Pflänzlein ausgegraben. 
Es grünte fröhlich daheim an ihrem Kammerfenſter. Wie oft hat ſie es mit ihren 
Thränen genetzt und dabei geſeufzt: „O Liebe, wie biſt du bitter, o Liebe, wie biſt 
du ſüß!“ 

Geſtern alſo war fie wieder im Walde geweſen mit ihrem Kinde, dem herzigen 
Franzl. Auch Hans und Korbinian waren dabei. Die Knaben ſcherzten mit dem Kinde, 
pflückten mit ihm Blumen und Beeren, fingen Käferchen, ſtellten den Eidechschen nach. 
Wie drollig Franzl war und wie vergnügt! 

Urſula ſaß mit dem Strickzeug im Moos. Wenn jetzt Max auch da ſein könnte! 
Der gute Schatz gönnt ſich kein Vergnügen mehr, er arbeitet ſich noch zu todt. Aber 
ſie darf ihm nicht zürnen. Was er thut, iſt ja um ihretwillen, um des Kindes willen. 
Die Trennung kann nicht lang mehr währen und das bedrückende Heimlichthun . 

„Kinder, entfernt euch nicht zu weit! Ich fürchte, es kommt ein Gewitter. Wir 
müſſen bald heim. Es iſt ſo heiß. Dort kommen ſchon ſchwarze Wolken!“ Dann ver— 
ſank ſie wieder in Zukunftsgedanken. 

Die Knaben hatten ſich in einen ſchattigen Schlag verloren. Doch waren ſie 
noch in Rufweite. Sie nickten Urſula zu. „Wir kommen gleich!“ 

„Nein, dieſe Menge Beeren!“ ſagte Hans. 

„Trau nicht!“ antwortete Korbinian. „Es gibt hier viel Giftiges, Tollkirſchen 
und anderes Teufelskraut.“ 

„Kennſt du alle Pflanzen?“ 

„Nein, aber ich weiß es und trau nun einmal nicht.“ 

„Zum Beiſpiel dieſe hier!“ 

Es waren große buſchige Pflanzen, auf je einem beſonderen Stengelchen glocken— 
förmige Blumen von violettblauer, innen rötlicher Farbe. Auch kugelförmige Früchte 
hatten ſchon einige gezeitigt, hübſche Beerchen, die meiſten noch grün, andere ſchimmerten 
ſchon blauſchwarz. 
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Hans pflückte davon, zerdrückte ſie mit dem Finger und probierte mit der Zungen— 
ſpitze den Saft. Er ſchmeckte ſäuerlich, aber gar nicht giftig. Korbinians Warnung 
hatte ihn dennoch mißtrauiſch gemacht. Er warf die Beeren fort. Der kleine Franz 
lief hinterdrein, machte ein vorwitziges Geſichtchen, hob mehrere der weggeworfenen bläu— 
lichen Dinger auf, zerdrückte ſie gleichfalls und ſchob ſie in den Mund. Es ſchmeckte 
wirklich nicht ſchlecht und löſchte den Durſt. 

„Kinder, kommt jetzt! Aufbruch! Wir gehen!“ 

Auf dem Heimweg klagte Franzl wieder über großen Durſt. Das war nichts 
Auffallendes. 

„Mama, ich bin jo trocken im Mund .. N 

„Gedulde dich, Liebling, wir ſind bald daheim, dann gibt's zu trinken. Heute 
bekommſt du dein ganzes Gläschen Bier, du kleiner Trunkenbold!“ 

„Ja, liebe Mama.“ 

Zu Hauſe argelangt, greift das Kind gierig nach dem Bierglas. Merkwürdiger— 
weiſe ſchmeckt ihm der Trunk nicht; die Flüſſigkeit will nicht hinunter, das Schlingen 
wird ſo ſchwer. 

„Mama, anderes trinken!“ ſtößt das Kind mühſam heraus. 

„Du haſt Schlaf, Liebling. Die Zunge geht ja gar nicht mehr, und die Augen 
ſind matt und müde. Komm, ich bring dich zu Bett. Du biſt heute zu viel gegangen, 
armer Schelm. Der Schlaf wird dir gut thun, da vergeht auch der Durſt. Viſt du 
brav? Haſt Mama lieb?“ 

Franzl ſchlang ſeine Aermchen um Mamas Hals und ließ ſich folgſam ins 
Bett legen. 

„Das Gebetchen, Franzl! Geht's nicht mehr? Nein, du biſt zu ſchläfrig. Ich 
bete für dich, Liebling. Schlaf ruhig ein! Jetzt muß ich noch etwas arbeiten, dann 
komm ich wieder und ſchau nach meinem Franzl.“ 

Ein ſchweres Gewitter hatte ſich zuſammengezogen. Gegen Mitternacht entlud ſich's 
unter fürchterlichem Donner und Blitzen. Der Regen fiel wolkenbruchartig. 

Das Kind litt ſchwer, aber es muckſte nicht aus Angſt vor dem ſchrecklichen 
Wetter. Bläulicher Blitzſchein erhellte geiſterhaft die kleine Kammer. 

Urſula, nichts Schlimmes ahnend, war in feſten Schlaf verſunken. Erſt gegen 
Morgen — der Regen fiel ſchwächer in einer ſchlummerbefördernden monotonen Weiſe 
— wurde ſie durch die geſteigerte Unruhe des Kindes aufgeweckt. 

„Was iſt dir, Kind? Warum ſchließen ſich deine Augen nicht?“ 

„Funken, Mama, Funken .. .“ lallte das Kind mit äußerſter Anſtrengung. 

„Funken? Es blitzt ja nicht mehr.“ 

Jetzt verzog ſich das gerötete Geſicht des Kindes zu einem matten, nichtsſagenden 
Lächeln, wie das eines Betrunkenen. Dann hoben ſich die Aermchen wie Flügel und 
wollten Anlauf nehmen zum Aufſchweben. Allmählich ging die Bewegung in ein Zittern 
des ganzen Körpers über. Die Augäpfel quollen hervor; die Pupille wurde unbeweglich 
und dehnte ſich ſo ſtark aus, daß der blaue Augenſtern faſt ganz verſchwand. ... 

„Jeſusmaria, mein Kind iſt krank, es fiebert, es phantaſiert!“ ſchrie Urſula in 
höchſter Beſtürzung, ſprang aus dem Bette und eilte im Hemd und in bloßen Füßen 
die Treppe hinauf, um die Mutter zu wecken. 

Der Regen hatte nachgelaſſen; in ſtrahlender Pracht war die Sonne heraufge— 
kommen und ihre heißen Strahlen tranken die Feuchtigkeit der Erde. 

„Zum Doktor, ſchnell zum Doktor!“ 

Todesbange Stunden vergingen. Der Arzt war nicht aufzufinden. Endlich! 

Der Doktor kam und hinter ihm drein — Max. 

Urſula ſchrie auf, als ſie des Geliebten anſichtig wurde. „Iſt er's wirklich? Er 
iſt jo bleich, To verſtört! Gehen Gefpenfter um in dieſer grauenvollen Morgenſtunde?“ 

„Wie kommt er jetzt hierher? Hat ihn eine Ahnung herausgetrieben?“ rief die 
Mutter. 

„Man, dein Kind iſt vergiftet, dein Kind iſt . . .!“ und Urſula brach ohnmächtig 
in den Armen des Geliebten zuſammen. 
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Inzwiſchen hatte der Arzt den kleinen Patienten, der wie gelähmt in Todesſchlaf 
auf ſeinem Bettchen lag, eingehend unterſucht .. .. „Ein ſchwerer Vergiftungsfall,“ 
murmelte er; „ich fürchte, menſchliche Hilfe kommt zu ſpät .. .“ 

* 

Einen ſchwereren Gang hatte Max in ſeinem Leben noch nicht gethan, als den von 
Gieſing heimwärts in die Sendlingergaſſe. Es war Abend geworden. 

Vor der Schmiede traf er Hiesl, den Obergeſellen. 

„Es ſteht ſchlimm,“ flüſterte dieſer dem jungen Meiſter zu. „Seit Mittag liegt die 
Frau Mutter bewußtlos, der geiſtliche Herr iſt bei ihr und der Arzt.“ 

Den traurigen Zuſammenhang erratend, fragte er: „Die Spitzeber hat alſo 
Bankrott g'macht?“ 

„Ja,“ beſtätigte Hiesl, „die ganze Stadt iſt voll davon.“ 

„Unglück auf der ganzen Linie, Tod und Verderben ...“ 
meint der Arzt?“ 

„Sie möcht' die Nacht kaum überleben.“ 

„Weiß es mein Vater?“ 

„Alles. Er ſitzt in der Werkſtatt und läßt Niemand hinein.“ 

„Mein Bruder Joſeph iſt bei der Mutter?“ 

„Ja, ſchon den ganzen Tag.“ 

„Kannſt im Haus bleiben, Hiesl?“ 

Der Geſell nickte. 

„Wenn was paſſiert oder wer nach mir fragt, ſagſt: der Map iſt bei ſeiner Braut 
Urſula Deixlhofer und bei ſei'm todten Kind in Gieſing. Verſtand'n?“ 

„Ja,“ ſagte der Geſell, aber er brachte den Mund nicht mehr zu. 

Max war bereits verſchwunden, und Hiesl ſtarrte noch immer mit offenem Mund 
vor ſich hin. 

Im Laufe des Nachmittags war Ernſt Gurlinger zweimal vergebens in der Rochus— 
gaſſe geweſen, um mit feinem hochwürdigen Freund Joſeph Schropper die erſchütternden 
Ereigniſſe des Tages zu beſprechen: den Bankrott der Spitzeder und Seraphinens Tod in 
den Wellen der Jar. Wo der Freund heute wohl ſtecken mochte? 

Rätſelhaftes Verhalten. 

Sollte alle Moral nur Notlüge ſein? 

Der Philoſoph hätte gern den ſchönen Moralitätsfall an dem friſchen Eindrucke 
ſtudiert, den die tragiſchen Thatſachen auf den Prieſter machen mußten. Schade, daß 
ihm die Unauffindbarkeit Schroppers die Gelegenheit dazu verdarb und Gurlinger ſelbſt 
die geplante Gebirgsreiſe nicht länger hinausſchieben konnte. 


. 
Ein Traum. 


8 Von Karl v. d. Ems. *) 
Ein Traum! Ein wunderbarer ſüßer Traum! | Wohl möglich! Denn die allzukühne Hand 


murmelte Max. „Was 


In Deine blauen Augen ſah ich ſchweigend, Haſt Du mit mildem Vorwurf fortgeſchoben, 
Dann mich zu Deinem Munde niederneigend, Und der Gefühle ungezügelt Toben, 

Wagt' ich den Kuß — es war gar ftill im Raum. | Es traf auf ruhig keuſchen Widerſtand. 

Ich zog den feinen, elfenſchlanken Leib Der Brand loht fort! Wie wird das Ende ſeind 
An meine Bruſt und hielt ihn feſt umſchlungen; | Werd’ ich, was ich fo heiß erſehnt, auch finden d 
Was da in mir geſtürmt, getobt, gerungen: Noch weiß ich's nicht; die Zukunft muß es künden, 
Ob Du es ahnteſt, heißgeliebtes Weib d Ob je Dein Mund mir ſagt: „Ganz bin ich Dein!“ 


) Erſte Probe aus der Sammlung „Im Banne der Venus“, 
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Die lyriſche Zichtung in der Schweiz von Haller bis auf die Gegenwart. 
Von Johannes Hackert. 
(Fortfeßung). 
Erſtes Kapitel. 

Gedichtet wurde in der Schweiz von jeher viel. , Dietmar von Aiſt — um nicht 
bis auf Ekkehard zurückzugreifen — Sänger des zarten Minneliedes: „ET stuont ein frouwe 
alleine“ iſt ein Thurgauer, desgleichen Ulrich von Zazikhoven. Die bedeutendſte Hand— 
ſchrift mittelhochdeutſcher Lieder, der Maneſſiſche Kodex, entſtand in Zürich. Unter den 
bei A. von der Hagen aufgezeichneten Minneſingern finden wir eine große Anzahl 
Schweizer: die Grafen Rudolph von Neuenburg, Kraft von Toggenburg, Markgraf von 
Hohenburg u. ſ. w. (Schneizer find die in erwähntem Werke unter folgenden Nummern 
angegebenen: 19, 20, 22, 23, 27, 28, 29, 30, 32, 39, 44, 48, 62, 63, 64, 69, 
80, 84, 88, 89, 100, 101, 121 u. ſ. w.) Wiewohl dieſe geharniſchten Herren in 
Gegenden hausten, die damals kaum als zur Schweiz gehörig betrachtet werden konnten — 
wie denn überhaupt von der Schweiz, ſo wie wir ſie heute kennen, noch keine Rede 
war — ſo bewohnen ihre Nachkommen doch jetzt noch dieſelben Gauen und es lebt in 
ihnen die Luft am Schaffen und am Singen fort. Im Laufe des Mittelalters zeichnet 
ſich Boners Edelſtein durch Lebendigkeit und Schlichtheit aus. Ihm ſchließen ſich die 
Satyren Hemmerlins an, ſowie die zahlreichen Schriften des als Maler, Staatsmann, 
Dichter und Krieger gleich bekannten Berners Manuel; fügen wir noch Gengenbach hinzu, 
deſſen Werke von der vorreformatoriſchen Grobianslitteratur vorteilhaft abſtechen, nichts 
deſtoweniger aber ungeſchliffen find, wie alles was aus dieſer troſtloſen Periode ſtammt, 
jo haben wir bis zu Haller und der Bodmer -Breitingerſchen Epoche alle namhaften 
ſchweizeriſchen Poeten aufgeführt. Haller ſelbſt — ſeine Zeitgenoſſen nannten ihn den 
Großen — iſt bedeutender durch den kräftigen Impuls, den er durch ſein eifrig nach— 
geahmtes Beiſpiel gab, als durch eigene Dichtungen. Erſt mit Uſteri und Salis treten 
wir in eine Zeit wahrhaft lyriſcher Poeſie ein, freilich auch jetzt noch nicht ganz geſäubert 
von jener mit Recht getadelten „Familienpimpelei ſchweizeriſchen Philiſtertums.“ 

Salis, ſoweit wir den Menſchen bei Seite laſſen und ihn nach ſeinen Dichtungen 
beurteilen können, hat durchaus nichts vom ſchweizeriſchen Naturell an ſich. Denn das 
Prahlen mit den Schneebergen, mit der Freiheit und dem Heimweh thut's noch lange 
nicht. Salis ſchlägt mit ſeinen Gedichten ganz in die Matthiſon'ſche Manier ein. Viel 
Gefühl, mehr Sentimentalität. Wenn wir die Zeit in Betracht ziehen, in welcher der 
Dichter lebte, ſo begreifen wir ſeine Sehnſüchteleien. Wir können ſie entſchuldigen, vielleicht 
auch verſtehen, nicht aber bewundern. Dieſe oft haarſträubend übertriebene Empfindung 
kann den Mangel an Phantaſie nie ganz verdecken, und das ſüßliche Schwärmen, das 
Unklare dieſer Gefühlspoeſie macht einen peinlichen Eindruck, zumal auf Leſer, die au 
geſunde Hausmannskoſt gewöhnt, für litterariſche Feinſchmeckereien unempfindlich ſind. 
Salis vielgerühmte Landſchaftsbilder find oft bloße Aufzählungen: gewiſſenhaft reiht der 
Dichter einen Gegenſtand an den andern, ſchließlich kommt ein Totengräbergedanke und 
das Ding iſt fertig. 

Ganz anders Uſteri. Lebensfriſch und geſund iſt er da, wo er unmittelbaren Ein⸗ 
drücken folgend, den lobenswerten Entſchluß beherzigt „zu ſingen, wie ihm der Schnabel 
gewachſen.“ In dieſer Hinſicht ſind „der Frühlingsbote“ und „der Maler“ ganz aller— 
liebſte Erzählungen, beide in Hans Sachs'ſcher Manier mit gemütlicher, anheimelnder 
Breite vorgetragen. N 

Leider vergißt der brave Uſteri ſeinen guten Vorſatz ſehr bald; in manchen Sachen 
iſt er nicht nur unwahr, ſondern — was ſchlimmer iſt — unerträglich ſeicht. Dieſer 
Plattheit begegnen wir in ſeinen vorwiegend bänkelſängerhaft gehaltenen Balladen. Von 
Poeſie iſt hier wahrhaftig keine Rede mehr. Da leſe man „das Bergmännlein“. Die 
Geſchichte dreht ſich um ein „Käslein“, das in den Händen einer tugendhaften Schönen 
zu Gold wird. Rührend! 
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Auch an hiſtoriſche Gegenſtände hat ſich Uſteri gewagt. Das Anekdotiſche wiegt 
hier, wie in den gleichartigen Dichtungen der ſchwäbiſchen Schule vor. Mit „Struth von 
Winkelried“ riskiert er ſich auf ein gefährliches Gebiet; Schiller hat denſelben Stoff im 
Kampfe mit dem Drachen behandelt. Ein Vergleich drängt ſich hier unwillkürlich auf. 
Wir brauchen wohl kaum hinzuzufügen, daß er nicht zu Schillers Nachteil ausfällt. 

Verdienſt hat ſich Uſteri um Verbreitung der Dialektdichtungen erworben. Nur iſt 
es um dieſe Dialektdichtungen eine mißliche Sache. Was ſich auf gut hochdeutſch ſagen 
läßt, nimmt ſich im Dialekt oft recht ſonderbar aus. Der Taucher oder gar die Braut 
von Korinth in Schwyzerdütſch mögen ein wunderliches Geſicht machen. Die Anwendung 
der Mundarten bei andern als volkstümlichen Dichtungen iſt unzuläſſig. Wenn daher 
Uſteri ſein Züricher Deutſch ohne Unterſchied in ſeinen Kinderliedern, Idyllen und 
hiſtoriſchen Erzählungen anwendet, ſo thut er dies jedenfalls nicht zum Vorteil der letzteren. 
Andere Dichter verſtanden es beſſer als er, die Schönheit des ſchweizeriſchen Dialekts zur 
Geltung zu bringen. Man urteile nach folgenden Proben, die alle noch bei Lebzeiten 
Uſteris entſtanden: 

Und's Vögeli wirblet 

I d' Wälchli hoch uf, 

J tribe wohl 's gruenige 
Bergli duruf. 

Durufe, durabe, 

Wohl her und wohl hi, 
Wohl umen und ane 
Ju! triben i! 


Sänger dieſes Liedchens, das wir nur im Auszuge angeben, iſt Mimich. Bes 
deutender als Mimich iſt ein älterer Dichter, Kuhn. In ſeinen Liedern ſchlägt er einen 
recht friſchen Ton an: 

J han es Schätzeli funde, 
Es bröveres gits nit meh, 
Doch iſt es gar wyt unde, 
Ich cha's gar ſelte g'ſeh. 
Drum ſtah'n i früh u z' Abe 
D' uß uf der ſpitze Flueh, 
G'ſeh gege mym Lieb abe 

U juchze man ihm zue. 


Von ihm iſt auch „Mys Blüemli“ 


Ha anem Ort es Blüemli g'ſeh, 
Es Blüemli roth und wyß. 
Das Blüemli g'ſehn i nimmer meh, 
Drum thuet es mir im Herz ſo weh. 
O Blüemli my! 
O Blüemli my! 
J möcht geng by dir ſy. 


Kuhn miſcht zu viel Sentimentalität in die Liebesklage des armen Schwyzerbueba. 
Den „ſchmürzt“ es gar „grüſeli“, daß er ſein Blüemli nicht wiederſehen kann. Wenn 
er an ſeinen Tod denkt — in ſeiner Unſchuld weiß der arme Junge nicht, daß Liebe 
Niemand ums Leben bringt — ſo tröpfelt wohl „es Thränli dry.“ Schließlich bittet 
er — die Liebesleute ſind doch unverbeſſerliche Egoiſten! — das Blüemli auf ſein Grab 
zu pflanzen. 

Wyß, Johann Rudolf, Verfaſſer des ſchweizeriſchen Robinſon, macht ſich in 
ſeinem Liede: 

„Herz, mys Herz, warum ſo trurig“ 

derſelben Sentimentalität ſchuldig. So klagt kein wahres, tief empfundenes Heimweh, 


und Wyß, als er ſein Gedicht ſchrieb, fühlte nicht wie jener Schweizer zu Straßburg 
auf der Schanz! 
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Die Liebe des Bergbewohners zu ſeinem Heimatlande und ſein Schmerz, von ihm 
getrennt zu ſein, kennt jedermann. 
Was ds Schweizer-Heimweh ſäge wott, 
J ha's erduuret nid zum Spott; 
J ha kei Freud' meh chönne gwinne. 
(G. Straßer.) 


Die ſchweizeriſchen Dichter ſchlagen Münze daraus. Schließlich geht es aber doch 
auch mit dem Heimweh wie mit der Liebe: wer's nicht gefühlt hat, weiß nicht, was es 
iſt und wie's thut. Schon Salis gibt uns Proben dieſer Heimwehpoeſie. Die „Elegie 
an mein Vaterland“, ſowie das bekannte „Lied eines Landmannes in der Fremde“ ſind 
ebenſowenig wahr empfunden als Kuhns: 


Härz, wohi ziet es di? 


oder „des Guggisberger Mädchens Heimweh“ von Nydogger oder gar Bornhauſers 
„Heerdenreihen“, traurige Geſchichte eines Schweizers, der im Auslande dient und des 
lamentabelſten Todes ſtirbt, als er einen Kuhreihen hört. 
An prächtigen Volksliedern iſt kein Mangel. Darunter die heiterſten Schnaderhüpfeln, 
zumal in Appenzell: 
Mein Schatz iſt kein Zucker. 
Wie bin ich ſo froh, 
Sonſt hätt' ich ihn geſſen, 
h Jetzt han ich ihn no! 
oder: 
Gohn i wit ufi 
So han i wit hä, 
Gohn i dör's Gäſſeli 
So ſtechid mi d'Stä; 
Gohn i dör d'Wees 
So netzt mi der Tau 
Und bleib i deheama, 
So krieg i ke Frau. 


Mis Herzli is zue, 
Es cha's nimmert uftue; 
En enziga Bueb 
Hed die Schlöſſel dezue. 
Aus Bern: 
O wie iſch dene Meitſchene ihre Treu eſo chlei! 
Es trueg ſe ne Fleuge an ihrem Bei, 
Es irti ſe nüt am Fleuge. 


O wie iſch dene Chnabe ihri Treu eſo groß! 
Es trueg ſe kei Eſel, es zug ſe kei Roß, 
Kei Fuerme möchti je gefüere. 


Unnötig hinzuzufügen, daß wir uns den Sänger dieſer Schnaderhüpfeln nicht unter 
dem Bilde einer ländlichen Sappho vorſtellen dürfen. 
Zürich: 
E Traumbüechli chaufe? 
J müßt nüd wofür; 
Denn träumt's mer, lieb Schätzli, 
So träumt's mer vo dir. 


Es lot ſie nid gſpaſſe, 

Mit der Liebi, wie d' witt: 
Me kennt wohl den Anfang, 
Doch's Aend vom Lied nit. 


Und aus dem Aargau das mutwillige Lied vom „Freier“: 
Es chümt en luſtige Chüefersgeſell, 
E hübſchi Jungi hätt er gern — 
O nei, o nei, du Chübelibinder, 
Die Charſumpel gfallt mer minder, 
En Andre müeß es ſy. 
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Dann kommen nach einander ein Weber, ein Schneider — natürlich! denn wo 
fehlte der Schneider, wenns einem einen ſchlechten Streich zu ſpielen gilt? — ein Maurer. 
Die ſpröde Schöne gibt allen einen Korb und ſpöttiſches Abſchiedswort noch obendrein, 


traurig ziehen „Schiffliſchießer, Nadlifädler und Pflaſterchelle“ wieder ab. 


Schließlich 


chumt en luſtige Bettelma, 

Es hübſchi Jungi möcht er ha — 
O jegerli ja, du Bettelma, 

Du treiſt mer's Brod im Seckli nah 
Ken Andre mueß es ſo. 


(Fortſetzung folgt). 


N 
Kritiſche Bücherſchau. 


Max Viktor: Sommer und Winter (2 Bände, 
Leipzig, Wilh. Friedrich). „Weder Aegypten, noch 
das alte Rom, ja nicht einmal das moderne Paris 
oder London bilden den Schauplatz, kein berühmter 
Name grüßt dich aus dieſen Blättern, und wenn 
du etwa vermeineſt, deine hiſtoriſchen oder ethno- 
logiſchen Kenntniſſe aus dieſem Buche bereichern 
zu können, ſo biſt du in arger Täuſchung.“ So 
der Verfaſſer ſelbſt. Sicherlich kein weſentlicher 
Mangel in einem deutſchen Roman. Gelungene 
Zeichnung großſtädtiſcher Typen. Zu einem ge: 
ſchloſſenen realiſtiſchen Kunſtwerk hat die Kraft 
nicht ausgereicht. 


E. Brauns: Die alte Mühle (2 Bände, Leipzig, 
Wilh. Friedrich). Keine idylliſch-romantiſch ſchil— 
lernde Geſchichte aus einem „kühlen Grunde, wo 
ein Mühlenrad geht“, von ſchönen Müllerinen 
und mehlbeſtäubten Mühlburſchen. Es geht „zeit: 
gemäßer“ zu: Emporſchwindelung eines Hütten⸗ 
werkes, drohende Arbeiterſtrike, nichtsnutziges Ge: 
ſchäftsgebahren, Luxus, Defraudation, Krach, Selbſt— 
mord! Die Braven bleiben von der „ſtrafenden 
Hand Gottes“ verſchont, die Heiratsfähigen freien 
ſich, die Alten leben glücklich bis an ihr Ende. 
Alltagsgeſchichten ohne rhetoriſchen Knalleffekt, aber 
auch ohne naturaliſtiſche Kraft. 


Boy⸗Ed: Männer der Zeit (3 Bändchen, Leipzig, 
Edwin Schloemp). Roman aus der Gegenwart. 
Berlin als Schauplatz. Soziale Licht- und Schatten⸗ 
bilder. Intereſſante Serie eigenartiger Köpfe. Aurel 
und André, jugendliche Stürmer, Träger ſozial⸗ 
reformatoriſcher Ideen, kämpfen gegen alle Schran : 
ken, die der Entfaltung und Bethätigung des 
„neuen Geiſtes“ hinderlich ſcheinen. Aurel fällt, 
den Titanenkampf kaum begonnen, in einem Duell; 
Andre dichtet ein revolutionäres Drama und — 
legt ſich des hl. Eheſtands Feſſeln an, um nun 
wahrſcheinlich Bücher und Kinder um die Wette 
in die Welt zu ſetzen. Mareſchalk, Landrat von 
Profeſſion, laboriert bedenklich an Größenwahn 
und Fraktionsfanatismus. Bankier tor Straten 
wirtſchaftet Leib, Seele und Geldſack herunter bis 


zur Impotenz. Medora ſchwingt ſich, nachdem 
ſie das Martyrium einer Choriſtin mit einem 
„Kind der Liebe“ glücklich abſolviert, zu einer ge⸗ 
feierten Tragödin empor u. ſ. w. Der Erzählung 
all' dieſer Geſchichten fehlt es nicht an Spannung 
und novelliſtiſchem Reiz. Der Stil iſt reich, virtuos; 
hie und da wäre rhetoriſche Rankenwucherung zu 
beſchneiden. Von dieſer Art von Erzählung bis 
zum vollkommen guten, realiſtiſchen Roman⸗ 
Kunſtwerk iſt indes noch ein weiter Weg. Möchte 
ihn die hochbegabte und fleißige Dichterin bald 
mit Glück zurücklegen! Es kann nicht der höchſte 
Ehrgeiz ihres Talentes ſein, die landesüblichen 
Romanzeitungen und Leihbibliotheken mit Leſeſtoff 
verſorgen zu helfen. Eine Begabung wie die 
Boy⸗Ed'ſche iſt ſich die rückſichtsloſeſte Heraus⸗ 
arbeitung eines Kunſtwerkes von ſtärkſtem indi⸗ 
viduellen Gepräge ſchuldig. 

Hermann Lingg: Högni's letzte Heerfahrt. 
(München, Georg D. W. Callwey). Nordiſche Szene 
nach einer Sage der Edda. Das kleine, aber 
machtvoll gearbeitete Drama imponiert zwar ſchon 
beim ſtillen Leſen, wird aber ſeine volle Wirkung 
erſt auf der Bühne oder wenigſtens im Munde 
eines genialen Rezitators (wir denken an den 
unvergleichlichen Richard Tuerſchmann!) erreichen. 
Der Inhalt läßt ſich klar und erſchöpfend nicht 
mit ein paar Worten wiedergeben. Alles iſt Mark 
und Kraft einer urwüchſigen Germanen⸗Natur 
in leidenſchaftlicher Liebe, mannhaftem Haß und 
göttlichem Schickſalstrotz. Die leuchtende Wal⸗ 
kürengeſtalt, die in den Kampf der Könige tritt, 
Tochter des einen und Weib des andern, um den 
blutigen Zwiſt zu verſöhnen, dann der herbe Vater 
Högni, der nach dem Siege über den Feind den 
ſelbſt geſchichteten Holzſtoß beſteigt, um ſich in 
Flammen zu begraben und in Walhall Aufer⸗ 
ſtehung zu feiern, endlich der etwas moderner an⸗ 
mutende Hedin ſind wahrhaft dramatiſchen Lebens 
voll. Nur ein kühner, echter Dichter, wie Hermann 
Lingg, vermag ſolche der germaniſchen Sage ent⸗ 
lehnten Stoffe und Probleme in dieſer vollendet 
künſtleriſchen und realiſtiſchen Weiſe zu meiſtern. 


* 
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